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В центре внимания статьи — часто 
встречающийся в мировой мифо-
логии символический образ гигант-
ского змея или дракона, кусающего 
собственный хвост. Этот образ при-
нято обозначать древнегреческим 
словом «уроборос» (οὐροβόρος), что 
в переводе значит буквально «пожи-
рающий [свой] хвост». Текст посвя-
щен интерпретации данного символа, 
который, по мнению автора, выводит 
на гораздо более широкую проблема-
тику человеческой несвободы и тех 
форм, которые она принимает. В пер-
вом разделе речь идет о гностицизме 
и тех уникальных чертах этого рели-
гиозного течения, которые делают его 
востребованным в самые разные вре-
мена и в самых разных обстоятель-
ствах. Гностическое мировоззрение 
как выражение переживания ради-
кальной неотмирности человеческого 
духа, его отчужденности от Вселен-
ной служит отправной точкой для 
размышлений автора. Во втором раз-
деле рассматривается символика 
уробороса и его место в гностиче-

ских построениях как обозначения 
замкнутого круговорота природы, 
порабощающего дух человека. 
В третьем разделе предпринима-
ется попытка слой за слоем расши-
фровать гностические построения, 
связанные с уроборосом. Выделя-
ются буквальный, мифолого-магиче-
ский, психологически-аскетический, 
социально-политический уровни 
интерпретации. В четвертом разделе 
автор связывает гностические идеи 
с христианством через интерпре-
тацию «Посланий» апостола Павла, 
в частности его идей, касающихся 
«начальств» и «властей». Анализиру-
ется место уробороса во вселенной 
христианства. Наконец, в пятом раз-
деле, опираясь на идеи Рене Жирара, 
Жака Лакана и Алена Бадью, автор 
иллюстрирует проявления уробо-
росов в разных измерениях чело-
веческого существования, как 
индивидуальных, так и коллектив-
ных, особое внимание уделяя сфере 
человеческого желания и его тщет-
ным кружениям.
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Природа вращается, человек движется вперед;
оба вечны, первая — круг, второй — линия.

Эдвард Янг

ВМИР ОВ ОЙ мифологии и символике часто встречается 
образ гигантского змея или дракона, кусающего собствен-
ный хвост. Этот образ принято обозначать древнегреческим 

словом «уроборос» (οὐροβόρος), в буквальном переводе — «пожи-
рающий [свой] хвост». Это эссе посвящено интерпретации данно-
го символа, которая позволит выйти на более широкую проблема-
тику человеческой несвободы и конкретных ее форм. 

Начнем свой анализ с  гностицизма, который послужит опо-
рой для дальнейших рассуждений об  уроборосе. Прежде все-
го рассмотрим, что выделяет гностицизм из всего многообразия 
религиозных учений (I). Затем обратимся к символике уроборо-
са и тому месту, которое она занимает в гностических построе-
ниях (II). Далее попытаемся понять, как именно эта символика 
может быть расшифрована и к каким именно реалиям уроборос 
и смежные с ним сущности нас отсылают (III). После этого перей-
дем к рассмотрению уроборосов в христианстве и, прежде всего, 
в посланиях апостола Павла как ключевой фигуры с точки зрения 
перевода уроборосов на язык, понятный современному субъек-
ту (IV). Наконец, в пятом, заключительном разделе остановим-
ся на конкретных уроборосах на примере человеческого желания.

В чем уникальность гностицизма?

После Конгресса 1966 года в итальянской Мессине под «гности-
цизмом» принято понимать группу религиозных учений, воз-
никших внутри смысловой вселенной христианства в  первые 
несколько столетий его существования1. Несмотря на  оспари-

	 1.	Le Origini dello Gnosticismo / The Origins of Gnosticism: Colloquium of Messi-
na, 13–18 April 1966 / U. Bianchi (ed.). Leiden: Brill, 1970. P. xx ff.
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ваемое единство гностических учений2, в этом тексте мы будем 
придерживаться стандартного набора: радикальный дуализм Бога 
и мира — «неведомый Бог» абсолютно трансцендентен и не име-
ет никакого отношения к существующей материально-душевной3 
Вселенной; акосмизм — Вселенная есть результат манипуляций 
низших сил (псевдобога-Демиурга и его прислужников-архонтов), 
которые сами возникли в результате трагического отпадения ча-
сти Бога от самого себя; дух как заложник плотского начала — че-
ловек по  своей телесно-душевной природе есть творение низ-
ших сил, но в нем также присутствуют искры божественного све-
та, духовные частицы Бога; управляющий всем «рок» (εἱμαρμένη) 
и сложная структура «начальств и властей» — частицы света пле-
нены Вселенной, контролируемой очень запутанной иерархией 
архонтов и подвластных им сущностей, зорко следящих за тем, 
чтобы дух не  пробудился и  не  бросил вызов космическим «на-
чальствам и властям»; «гнозис» (γνώσις) — спасение приходит бла-
годаря «знанию», посланию из  высшего мира, которое дает че-
ловеческому субъекту понимание того, кто он и как ему следует 
действовать, чтобы вырваться из этой тюрьмы материально-ду-
шевного Космоса4.

Изучение гностицизма подводит к  любопытному парадок-
су: казалось бы, речь идет о религиозной традиции, безжалост-
но уничтоженной полторы тысячи лет назад — адептов истреби-
ли, книги с «еретическими» идеями по большей части запретили 
и уничтожили (еще как минимум в IV веке в соответствии с «Пас-
хальным посланием» Афанасия Великого). Более того, эта тра-
диция, полная фантастических и странных построений, внешне 
не имеющих ничего общего не только с современной светской на-

	 2.	Некоторые исследователи оспаривают саму правомерность термина «гно-
стицизм», так как он объемлет собой слишком противоречивый корпус 
идей. См., в частности: Williams M. Rethinking “Gnosticism”: An Argument 
for Dismantling a Dubious Category. Princeton, NJ: Princeton University Press, 
1996. 

	 3.	Определение «душевный» отсылает ко второй составляющей человека 
в гностицизме из трех: дух, душа и тело. Первый относится к высшему 
порядку, другие два — к низшему.

	 4.	Введение в гностицизм см.: Lewis N. Introduction to “Gnosticism”: Ancient 
Voices, Christian Worlds. Oxford; N.Y.: Oxford University Press, 2012; Ru-
dolph K. Gnosis. The Nature and History of Gnosticism. San Francisco: Harp-
er & Row, 1987; Йонас Г. Гностицизм. СПб.: Лань, 1998. Гностические пер-
воисточники см., в частности: The Nag Hammadi Scriptures: The Revised 
and Updated Translation of Sacred Gnostic Texts Complete / M. Meyer (ed.). 
N.Y.: HarperOne, 2007.
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укой, но и со здравым смыслом, подобно призраку, продолжает 
преследовать человечество на протяжении последних веков. «Гно-
стики захватили весь мир» — так в 1984 году известный румын-
ский историк религии Йоан Кулиану несколько экзальтированно 
суммировал влияние гностицизма на современный мир5. Гности-
цизм не дает покоя целой плеяде новых инквизиторов6 XX–XXI 
веков, начиная с Эрика Фёгелина7, которые мыслят себя практи-
чески новыми Иринеями Лионскими, бросающими вызов живу-
чей гностической ереси8.

Этот парадокс недвусмысленно доказывает, что в гностициз-
ме было что-то универсальное, общечеловеческое, что позволяет 
гностическим мотивам воспроизводиться вопреки усилиям гони-
телей. Так что же это?

Гностицизм в наиболее острой для всей духовной истории че-
ловечества форме выразил переживание радикальной неотмир-
ности человеческого духа, его отчужденности от Вселенной. Он 
самым радикальным образом обозначил проблему несвободы че-
ловека и, соответственно, путей его освобождения. Причем этот 
вопрос был поставлен не в психологическом или, например, об-
щественно-политическом ключе, но  на  гораздо более высоком 
уровне — метафизической порабощенности человеческого духа, 
для которой телесные, психологические, политические и прочие 
аспекты составляют лишь частные случаи фундаментального со-
стояния несвободы.

Речь идет не о неких вторичных, ретроспективно вычленяе-
мых элементах гностического мировоззрения, но о самих основа-
ниях гностицизма. Ханс Йонас называл «имманентное пережива-
ние разъединенности человека и мира» экзистенциальным «пер-
воначалом» гностицизма9. Вселенная — это не большой добрый 
дом для человека, но гигантский монстр, в недрах темных мрач-

	 5.	Culianu I. The Gnostic Revenge: Gnosticism and Romantic Literature // Gnos-
tik und Politik / J. Taubes (ed.). Munich; Paderborn: Fink-Schoningh, 1984. 
P. 290–291.

	 6.	О традиции новых инквизиторов см.: Versluis A. The New Inquisitions: Her-
etic-Hunting and the Intellectual Origins of Modern Totalitarianism. Oxford; 
N.Y.: Oxford University Press, 2006. Особенно см.: P. 69 ff.

	 7.	Voegelin E. Science, Politics, and Gnosticism: Two Essays // Collected Works. 
Columbia; L.: University of Missouri Press, 2000. Vol. 5: Modernity Without 
Restraint.

	 8.	Наиболее яркий пример такого подхода: O’Regan C. Gnostic Return in Mo-
dernity. Albany, NY: State University of New York Press, 2001.

	 9.	 Jonas H. Delimitation of the Gnostic Phenomenon — Typological and Histori-
cal // Le Origini dello Gnosticismo / The Origins of Gnosticism. P. 94.
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ных лабиринтов которого блуждает человеческая душа. Строка 
одного из гимнов нассенов гласит: «И вот Она достигает того мо-
мента, когда обложенная злом уже не видит выход. Сбитая с тол-
ку, она вошла в лабиринт» (Ипполит, Опровержение, кн. V, гл. 5). 
Сотворенный мир оказывается

……системой власти, ориентированной на порабощение… внеземно-
го «Я»: все, начиная от великого космического замысла и вплоть 
до психофизического устройства человека, служит этой пугаю-
щей цели10.

По выражению Лео Штрауса, гностицизм вполне можно считать 
самым радикальным в западной истории восстанием против гре-
ческого понятия «природы» (φύσις)11.

Именно этот радикальный акосмизм и  делает гностицизм 
столь важным для истолкования уробороса и шире — вопросов 
человеческой несвободы. Эта религиозная традиция занимает 
уникальное место посредника, переходного явления между бла-
гословенным Космосом античного мира и ресакрализацией этого 
Космоса в постепенно занимающем господствующее положение 
христианстве12. Гностицизм зафиксировал и в максимально ради-
кальной форме поставил проблему Вселенского зла, высветив его 
во всей многомерности и многогранности. Достигнуто это было 
благодаря тому, что гностицизм детально и в подробностях сохра-
нил языческую концепцию Космоса, его сложную многоярусную 
иерархию богов и сущностей с всевластным «роком» (εἱμαρμένη) 
и планетными влияниями («астральный фатализм»). Поменялся 
лишь знак, и то, что казалось «абсолютным телом, прекрасным 
и  божественным»13, «возникло как ужас, единственный выход 
из которого — полет в трансцендентность и финальное разруше-

	 10.	 Jonas H. Delimitation of the Gnostic Phenomenon. P. 98.
	 11.	Цит. по: Lazier B. Overcoming Gnosticism: Hans Jonas, Hans Blumenberg, and 

the Legitimacy of the Natural World // Journal of the History of Ideas. October 
2003. Vol. 64. № 4. P. 632.

	 12.	Категорическое отделение гностицизма от христианства носит умозри-
тельный характер. Мы считаем гностицизм частью универсума раннего 
христианства, которая была из него удалена по мере складывания хри-
стианской ортодоксии. Очевидные пересечения между гностицизмом 
и христианством в свете рассматриваемых здесь сюжетов будут проана-
лизированы в той части, где речь пойдет об апостоле Павле.

	 13.	Лосев А. Ф. Двенадцать тезисов об античной культуре // Он же. История 
античной эстетики. Итоги тысячелетнего развития. М.: Искусство, 1992; 
1994. Т. VIII. Кн. I и II.
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ние cellula creatoris („клетки творца“: Маркион)»14. Космос «сменил 
свой оценочный статус»15, не утратив при этом ни толики своей 
описательной сложности. То, что было детализацией Вселенной, 
стало детализацией вселенского зла, в  плену которого человек 
оказался16. Такой поворот был настоящим скандалом для антич-
ного мира — что отразилось, в частности, в негодовании Плотина 
в «Эннеадах» (II.9), который отказывался понять и тем более при-
нять подобное презрение к Космосу.

Таким образом, постоянное возвращение гностицизма объяс-
няется не влиянием каких-то мистических сил или козней заго-
ворщиков из тайных и подпольных гностических культов. За гно-
стицизмом стоит извечная проблема, волнующая человечество 
во все времена, — проблема зла и, соответственно, поиска спасе-
ния от него.

Ханс Блюменберг совершенно справедливо отмечал, что гно-
стицизм представляет собой лишь реакцию на фундаментальный 
вопрос о природе Вселенского зла. Вечен не гностицизм, а то, чему 
ответом он претендует стать. Речь идет о «преемственности про-
блем, а не решений, вопросов, а не ответов»17. Однако Блюменберг 
ошибается, полагая, будто Новое время вместе с Фрэнсисом Бэко-
ном и революционным научным мировоззрением со второй по-
пытки (первая — христианская, олицетворяемая Блаженным Ав-
густином, — потерпела поражение) успешно преодолевает гности-

	 14.	Blumenberg H. The Legitimacy of the Modern Age / R. Wallace (trans.). Cam-
bridge, MA; L.: The MIT Press, 1985. P. 135.

	 15.	 Ibidem. 
	 16.	Готовы согласиться с Николя Льюис, полагающей, что пессимизм гно-

стицизма был излишне преувеличен исследователями, начиная с само-
го Ханса Йонаса, которые проецировали на эти религиозные учения пес-
симизм, характерный для их собственной эпохи (см. подробнее: Lewis N. 
Cosmology and Fate in Gnosticism and Graeco-Roman Antiquity: Under Piti-
less Skies. Leiden; Boston: Brill, 2013. P. 13 ff). Сами же гностики были впол-
не жизнерадостны — они детально живописали все злоключения, лишь 
чтобы острее сознавать собственную свободу от зла, дарованную им спа-
сительным «гнозисом». Однако «новая парадигма» Льюис не отменяет 
ни гностического акосмизма, ни обостренного переживания мирового 
зла, пусть и касающегося лишь тех, кто не обладает сокровенным знани-
ем. Мы концентрируемся на негативной стороне не потому, что считаем 
гностиков крайними пессимистами, но поскольку они сконструирова-
ли крайне мрачный образ вселенной, позволяющий наиболее отчетли-
во продемонстрировать то, чему посвящена данная статья («уроборосы» 
и духовная несвобода человека).

	 17.	Wallace R. Introduction // Blumenberg H. The Legitimacy of the Modern Age. 
P. xviii.
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цизм и, соответственно, снимает эти фундаментальные вопросы. 
Вместе с Хансом Йонасом можно говорить о третьем возвраще-
нии гностицизма и усилиях по его преодолению уже в XX веке, 
а возможно, даже и четвертом — в XXI столетии. Чувство «отчу-
жденности», это экзистенциальное первоначало гностицизма, так 
никуда и не делось18.

Уроборос и его место в гностических построениях

Змей, поедающий собственный хвост, — это старинный образ, ко-
торый восходит к  культуре Древнего Востока19. Согласно стан-
дартному толкованию, которое предлагают словари религиозных 
символов, уроборос символизирует космический динамизм, кру-
говорот вселенной, неостановимое «колесо жизни»20. Это сино-
ним самого Космоса, Вселенной в той мере, в какой она опреде-
ляется вращением этого колеса.

Такой круговорот, во-первых, един и всеохватен, он вовлекает 
в себя все сущее. Неслучайно в античной культуре уроборосу со-
ответствовала идея εν το παν, то есть «Единое есть Все», или, как 
гласит подпись под одной из античных алхимических иллюстра-
ций, «Единое есть змея, имеющая две части и яд. Единое есть Все, 
через которое есть Все и в котором есть Все»21. Эту подпись пояс-
няет один из комментаторов:

Циклическая природа Единства Всего дуалистична — отделение 
Всего от Единого и конечное возвращение Всего в Единое, — сле-
довательно, очень похоже, что аллюзии на две композиции змеи-
ной отравы или яда символизируют две части этого цикла22.

Во-вторых, как следует из  этого пояснения, динамизм цикли-
чен — это циклическое, вечно вращающееся единство всего суще-
го. То есть ничто в этом единстве не исчезает, но переходит друг 
в друга, порождая бесконечное гармоничное кружение по задан-
ным природным орбитам. Смысл уробороса «охватывает все ци-
клические системы (единство, множество и возвращение к един-

	 18.	Подробнее о Йонасе и попытке «третьего преодоления гностицизма» см.: 
Lazier B. Overcoming Gnosticism.

	 19.	Подробнее см., напр.: Sheppard H. The Ouroboros and the Unity of Matter in 
Alchemy: A Study in Origins // Ambix. June 1962. Vol. 10. № 2. P. 83–96.

	 20.	Cirlot J. A Dictionary of Symbols. Second Edition / J. Sage (trans.). L.: Routledge, 
2001. P. 246–247.

	 21.	См.: Sheppard H. Op. cit. P. 87.
	 22.	 Ibid. P. 94.

Д м и т р и й   У з л а н е р



Л о г о с  ·  Т о м  3 0  ·  # 6  ·  2 0 2 02 4 6

ству; эволюцию и  инволюцию; рождение, рост, упадок, смерть 
и т. д.)»23. Таковы жизненные циклы «как вселенной, так и каждо-
го индивидуального существа: циклический танец природы в бес-
конечном процессе творения и разрушения»24. Как пишет Пла-
тон, давший в «Тимее» подробнейшее описание уробороса, деми-
ург создал Космос так, чтобы «единообразно вращаться в одном 
и том же месте, в самом себе, совершая круг за кругом»25.

В-третьих, что логично вытекает из предыдущего, вселенский 
круговорот замкнут на самого себя и самодостаточен. В уробо-
росе воплощен образ

……самооплодотворения или же примитивная идея самодостаточ-
ной Природы — природы, которая, а ля Ницще, постоянно воз-
вращается внутри циклического паттерна к своему собственно-
му началу26.

И вновь Платон:

……ему не было нужды в каком-либо органе, посредством которо-
го он принимал бы пищу или извергал обратно уже переварен-
ную: ничто не выходило за его пределы и не входило в него от-
куда бы то ни было, ибо входить было нечему. [Тело космоса] 
было искусно устроено так, чтобы получать пищу от своего соб-
ственного тления и осуществляя все свои действия и состояния 
в себе самом и само через себя. Ибо построивший его нашел, 
что пребывать самодовлеющим много лучше, нежели нуждать-
ся в чем-либо27.

Казалось бы, что может быть прекраснее подобного Космоса, этой 
восхитительной, гармоничной, цикличной, вечно саму себя вос-
производящей системы? Выражаясь языком Чарльза Тейлора, 
уроборос  — это «имманентная рамка»28, столь импонирующая 
сторонникам секулярного мировоззрения и  поклонникам есте-
ственно-научной картины мира: неслучайно уроборос периоди-
чески всплывает в работах современных ученых29.

	 23.	Cirlot J. A Dictionary of Symbols. P. 48.
	 24.	 Ibid. P. 273.
	 25.	Платон. Тимей // Собр. соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1994. Т. 3. С. 436.
	 26.	Cirlot J. Op. cit. P. 247.
	 27.	Платон. Указ. соч. С. 436.
	 28.	См.: Тейлор Ч. Секулярный век. М.: ББИ, 2017.
	 29.	См., напр.: Primack J., Abrams N. The View From the Center of the Universe: 

Discovering Our Extraordinary Place in the Cosmos. N.Y.: Riverhead Books, 
2006. P. 156–178.
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Так почему же в некоторых религиозных традициях (в частно-
сти, в гностицизме) уроборос вдруг становится чем-то негатив-
ным, пугающим, угрожающим? Апофеозом этой тенденции ста-
новится христианство, где уроборос превращается в гигантского 
Левиафана — чудище, семиглавого дракона, символизирующего 
Сатану, сходящего в «Откровении Иоанна Богослова» на Землю, 
дабы после недолгого торжества оказаться в конечном счете низ-
вергнутым в бездну ангелом. Что же зловещего увидели христи-
анские гностики в этом кусающем себя змее? Какое дело до это-
го древнего символа может быть современному человеку? Можно 
ли увидеть за символом нечто, имеющее непосредственное отно-
шение к повседневному человеческому существованию?

Неприятие уробороса в  принципе явствует уже из  перво-
го раздела, в котором речь шла об уникальности гностицизма: 
если гностики меняли знаки Космоса с плюса на минус, то, со-
ответственно, они должны были поменять знаки и  в  символе, 
который выражал идею вечной, самодостаточной, замкнутой 
на саму себя Вселенной. Рассмотрим это отрицание чуть подроб-
нее, взяв за основу дальнейших рассуждений так называемую 
диаграмму офитов. Офитская диаграмма известна нам благода-
ря сочинению Оригена «Против Цельса»30. В своем апологети-
ческом труде Ориген критиковал философа-платоника Цельса, 
написавшего обличительный труд против христиан, в котором 
и привел эту диаграмму (что любопытно, Цельс считал ее хри-
стианской31). О самих офитах известно из трактата «Против всех 
ересей» (I, 30) Иринея Лионского. Наиболее знаменитая рекон-
струкция этой диаграммы представлена в монографии Курта Ру-
дольфа (схема 1)32.

	 30.	См. обзор: Grant R. The Ophite Diagram // Gnosticism. A Source Book of He-
retical Writings From the Early Christian Period. N.Y.: Harper and Broth-
ers, 1961. P. 89–92. Исчерпывающую библиографию исследований, посвя-
щенных истолкованию этой диаграммы, см.: DeConick A. The Road for the 
Souls Is Through the Planets: The Mysteries of the Ophians Mapped // Prac-
ticing Gnosis. Ritual, Theurgy and Liturgy in Nag Hammadi, Manichean and 
Other Ancient Literature. Essays in Honor of Birger A. Pearson / A. DeConick 
et al. (eds). Leiden; Boston: Brill, 2013. P. 37–74.

	 31.	Судя по всему, небезосновательно — см.: DeConick A. The Road for the Souls 
Is Through the Planets. P. 52–53.

	 32.	См.: Rudolph K. Gnosis. The Nature and History of Gnosticism. San Francisco: 
Harper, 1987. P. 68. Реконструкция не принадлежит самому Рудольфу, он 
заимствовал ее из более ранних исследований.
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Схема 1. Диаграмма офитов.

На схеме мы видим три измерения: опоясанная Левиафаном са-
мая большая часть в центре (низшая вселенная), промежуточное 
измерение и, наконец, высшая сфера. Так как нас интересует во-
прос порабощенности, сфокусируемся на схеме низшей вселен-
ной, внеся в нее две поправки.

Во-первых, дракон Левиафан и Бегемот (Beemoth), судя по все-
му, представляют собой единую сущность или же две составляю-
щие единой сущности, где Левиафан — это женское начало («душа 
всех вещей», по  выражению Оригена (Против Цельса, гл. 25)), 
а Бегемот — мужское33. Их битва, описанная в «Книге Иова», по-
добна столкновению мужского и женского начал34. То есть это ги-
гантское существо, объемлющее собой весь Космос, на что ясно 
указывает Ориген, когда сообщает, что

	 33.	О возможной идентичности Бегемота и Левиафана см.: Botterweck G. Behe-
mah // Theological Dictionary of the Old Testament / G. Botterweck et al. (eds). 
Grand Rapids, MI: Eerdmans, 1995. Vol. 2. P. 19–20. 

	 34.	См. знаменитую гравюру Уильяма Блейка к «Книге Иова» (№ 15).
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……создатель этой проклятой диаграммы вписал левиафана как 
в окружность этой диаграммы, так и в ее центр, таким обра-
зом поместив его имя в  два разных места (Против Цельса, 
кн. VI, гл. 25).

Левиафан — это внешнее кольцо, обрамляющее Вселенную, и од-
новременно ее внутренний контур.

Во-вторых, вслед за одним из интерпретаторов мы бы поме-
стили линии Тартара/Геены не внутрь земли, а над Левиафаном, 
в виде того самого «барьера зла», который отделяет низший эон 
от  высших духовных эонов35. Такое решение лучше сочетается 
с текстом самого Оригена («диаграмма была „разделена толстой 
черной линией, и эта линия, по его утверждению, называлась Ге-
енна, то есть Тартар“»), а кроме того, лучше соответствует гности-
ческому мировоззрению: зачем помещать ад под землю, если сама 
Вселенная и есть ад? Как пишет Рудольф, в гностицизме

……сфера антибожественого измерения очень сильно расширена: 
она простирается даже в видимые небеса и включает мир и пра-
вителей, которые держат его в рабстве, в частности творца мира 
с его вспомогательными войсками, планеты и знаками зодиака36.

В центре Вселенной мы видим Землю, окруженную концентриче-
скими кругами, на которых изображены известные в древности 
семь планет (включая Луну и Солнце). Этим семи планетам со-
ответствуют семь «архонтов» во главе с Ялдабаофом, отождеств-
лявшимся с Сатурном37. Чрезвычайно важным для нашего анали-
за словом «архонт» (др.-гр. ἄρχων — «начальник») в Античности 
называли чиновников, должностных лиц, высокопоставленных 
вельмож, а в христианско-гностических текстах — начальства всех 
родов, от  земных бюрократов до  духовных существ, контроли-
рующих отведенный им сектор мироздания38. Наконец, окружа-
ет всю земную вселенную уроборос, который тут называется Ле-

	 35.	См.: Vassallo M. The Diagram of the Ophites: A Synthesis // Australian Religion 
Studies Review. 1997. Vol. 10. № 1. P. 17–20.

	 36.	Rudolph K. Gnosis. The Nature and History of Gnosticism. P. 58.
	 37.	Конкретные имена этих архонтов разнятся от интерпретации к интерпре-

тации, но они очевидным образом привязаны к планетам и к тем каче-
ствам, силам и субстанциям, которые с этими планетами ассоциирова-
лись. См., напр.: Welburn A. The Identity of the Archons in the “Apocryphon 
Johannis” // Vigiliae Christianae. December 1978. Vol. 32. № 4. P. 241–254.

	 38.	См. подробный анализ этого понятия: Wink W. Naming the Powers: The Lan-
guage of Power in the New Testament. Philadelphia: Fortress Press, 1984. Appx. 1.
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виафаном, то есть «драконом» на иврите, причем окружает как 
с внешней стороны, так и с внутренней. Тем самым эту Вселенную 
можно представить как гигантского дракона о семи голов (по чис-
лу планет/архонтов). 

Отождествление уробороса с Левиафаном вызывало особое не-
доумение у Оригена: почему «этот левиафан, который так отчет-
ливо принижается автором Псалмов», называется «душой, которая 
проходит через все вещи»?39 Почему уроборос становится симво-
лом Сатаны, зла, которому Господь в псалмах «сокрушил голову… 
отдал его в пищу людям пустыни» (Пс. 73:14), который встает в «От-
кровении Иоанна Богослова» («выходящий из моря зверь с семью 
головами» (Откр. 13:1)), чтобы быть поверженным Богом в финаль-
ной битве? Ответ гностиков очевиден: вопреки античному прин-
ципу «Единое есть Все» они провозглашали благую весть, что мир 
есть лишь провинциальный эон, периферия существования, казен-
ный дом для человеческого духа. Уроборосом вовсе не исчерпы-
вается все сущее; есть что-то выше этого нескончаемого «колеса 
жизни». Этот Космос не есть родина для собственно человеческо-
го в человеке, то есть для духа, а его скитания по лабиринтам орбит 
уробороса вовсе не вечны — есть выход, есть путь наверх.

Уроборос обретает зловещее измерение именно потому, что 
символизирует смыкание горизонта над человеком, пытается само-
званно заместить собой все сущее, запустив бесконечную карусель, 
кружение в которой призвано убедить субъекта, что не существу-
ет ничего, кроме навязанных ему карусельных орбит. «Тьма вне-
шняя» — это «великий дракон, чей хвост находится у него во рту, 
находящийся вне всего мира и окружающий собой весь мир» (Пи-
стис София, кн. IV, гл. 126). Единство становится псевдоединством, 
вечность — псевдовечностью, а гармония — псевдогармонией.

Суть этой псевдогармонии, которая и  исключает ее подлин-
ность, в том, что в своих циклических колебаниях она полностью 
лишена духовного начала, то есть того, собственно, что делает че-
ловека человеком, а не телесно-душевной машиной40. Дух уподоб-
ляется затерянной в темных глубинах жемчужине, «опоясанной 

	 39.	Эйприл ДеКоник также упоминает Левиафана-уробороса среди необыч-
ных (unconventional) элементов этой диаграммы, отличающей ее от стан-
дартных античных «космических карт» (DeConick A. The Road for the Souls 
Is Through the Planets. P. 54).

	 40.	Одна из самых пронзительных идей в гностических трактатах — это пред-
ставление о том, что самое близкое человеку, то есть его душа и тело 
во всех деталях их конституции, есть творение архонтов, часть этого 
Эона, едва ли намеренная разрывать связь с целым (см., например, «Апо-
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пожирающей змеей»41. Дух оказывается третьим лишним в этом 
танце человека и Космоса, микрокосма и макрокосма. Дух нару-
шает эту гармонию, бросает вызов ее единству и в конечном сче-
те изобличает ее ничтожность. Именно в этом состоит парадокс 
двойственности Демиурга и его архонтов, а значит, и уробороса, 
в частности, согласно гностическому трактату «Ипостась Архон-
тов»42. Они сильны и слабы одновременно: «…их сила ограниче-
на сферой материального (ύλη) и душевного (ψυχή). Присущая им 
слабость раскрывается в тот момент, когда они сталкиваются с ду-
ховным (πνεύμα)». С духовной точки зрения они слабы, с матери-
ально-душевной — всесильны43. Они слепы и зрячи одновременно:

……архонт «видит» материальный, нижний уровень существования, 
но он слеп относительно мира духовного. Его слепота проявля-
ет себя в том, что он видит, и в том, какие выводы он из этого 
делает44.

Неслучайно одно из имен Демиурга — Самаэль, что в переводе 
с сирийского значит «слепой Бог»45.

Двойственность архонтов заставляет их бояться разоблачения, 
предстать в своем истинном духовном свете. Вот почему эта псев-
догармония не просто пассивна — она защищает себя, намеренно 
удерживает человеческий дух в недрах своего лабиринта. В «Гим-
не о жемчужине» из «Деяния Иуды Фомы апостола» сказано:

Но не ведаю, как прознали они,
что родом я не из их земли,
и лукаво сотворили они со мной,
и дали мне вкусить от яств своих.
И я забыл, что я царский сын,
и поработился их царю,
и забыл о жемчужине оной,
за коей был от родивших послан,
и от дебелости их яств
поникнул в тяжелом сне.

криф Иоанна», где с анатомическими подробностями описывается про-
цесс сборки этой душевно-телесной машины).

	 41.	См. «Гимн о жемчужине» из «Деяния Иуды Фомы апостола».
	 42.	Gilhus I. The Nature of the Archons: A Study in the Soteriology of a Gnostic 

Treatise From Nag Hammadi. Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1985. P. 38.
	 43.	 Ibidem.
	 44.	 Ibid. P. 40.
	 45.	Так, в частности, он называется в «Тайной книге Иоанна» (The Secret Book 

of John).



Л о г о с  ·  Т о м  3 0  ·  # 6  ·  2 0 2 02 5 2

«Я Господь, Бог твой» — таково основное послание Демиурга, пы-
тающегося всеми силами скрыть наличие высших по отношению 
к нему эонов. Отсюда его ревность к иным богам, к поклонению 
чему-либо, кроме него самого.

Назовем «Уроборосом» (с большой буквы) сам принцип это-
го псевдогармоничного циклического вращения по обесчелове-
ченным орбитам, где дух присутствует лишь негативно, как не-
что исключенное, вынесенное вовне, не  рассматриваемое. Уро-
борос — это замкнутая на  саму себя Вселенная, превращенная 
в  страшный самопитающийся агрегат, напоминающий огром-
ные фермы из фильма «Матрица», где спящие люди подпитыва-
ются переработанными останками человеческих же существ. Под 
«уроборосами» (с маленькой буквы) здесь понимаются конкрет-
ные циклы и микроциклы, управляющие этой гигантской псевдо-
гармонией. Каждый из этих циклов лежит в зоне ответственно-
сти своего «начальника», или «архонта», подчиненного Демиургу, 
творцу и блюстителю этой псевдогармонии.

Пантеон этих начальств, их иерархия дают общее представле-
ние о структуре того лабиринта, в который заключен человече-
ский дух.

Как расшифровать гностические построения?

Пока мы наметили лишь самые абстрактные мифолого-символи-
ческие аспекты гностических построений и дали общее концеп-
туальное определение уроборосу. Теперь более подробно остано-
вимся на тех реальностях, которые могут за этими построениями 
стоять, возможных подходах к интерпретации гностических идей. 
Это позволит наполнить наше толкование Уробороса более кон-
кретным содержанием.

Самый простой и примитивный подход — буквальный, пози-
тивистский. Гностические фантазии — это те идеи, с  помощью 
которых древние люди пытались постичь устройство Вселенной. 
В частности, приведенная выше диаграмма представляет собой 
примитивную космологическую модель, которая при критиче-
ском рассмотрении методами современной науки может быть лег-
ко отброшена как устаревшая и не имеющая никакого отношения 
к действительности. Древние считали Землю центром Вселенной, 
окруженной океаном, в котором плескался «небесный дракон» Ле-
виафан-Уроборос. Наши предки знали лишь семь планет (вклю-
чая Луну и Солнце), что и отражено на диаграмме, однако после 
того, как в XVIII веке был открыт Уран, а затем и другие планеты, 
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не говоря уже об опровержении геоцентрической картины мира, 
данную модель можно просто игнорировать вместе со всеми ее 
фантастическими сущностями как имеющую отношение в  луч-
шем случае к истории человеческих заблуждений.

Этот подход хотя и  убедителен, но  неудовлетворителен, по-
скольку гностические, равно как и другие религиозные, идеи вос-
производятся на протяжении всей человеческой истории, а значит, 
не могут быть отброшены простым и прямолинейным указанием 
на их буквальную фальсифицированность. В случае гностических 
построений речь идет о целом комплексе, в качестве своего эле-
мента включающем физическую космологию. Фальсифицирова-
ние этого элемента позволяет не принимать гностическую кос-
мологию всерьез как буквальное описание Вселенной, однако эле-
мент — лишь часть, не исчерпывающая целого, а значит, другие 
элементы этого комплекса заслуживают изучения.

Интерес для нас представляют те аспекты данного подхода, ко-
торые связаны с пониманием гностического настроения как не-
посредственного переживания самых очевидных законов приро-
ды на телесном уровне — циклов рождения и неизбежного уми-
рания, голода и прочих физиологических потребностей, которые 
невозможно удовлетворить раз и навсегда. Эти и другие базовые 
законы человеческого существования переживались гностиками 
как гнет Космоса, чьих законов они не понимали и негативного 
влияния которого стремились избежать с помощью своих мифо-
лого-магических построений. 

Отсюда легко перейти к следующему уровню понимания — как 
раз мифологическо-магическому. Разные персонажи гностиче-
ских построений, в частности диаграммы офитов, становятся ми-
фологическими существами, с которыми субъект имеет дело, на-
пример, после своей смерти. Здесь есть заметное преимущество 
по сравнению с буквальным космологическим прочтением, так 
как раскрывается совершенно иное нематериальное измерение 
жизни. После своей смерти душа совершает путешествие, в ходе 
которого ее ждет целый ряд встреч на каждом из ярусов небесной 
иерархии. Ориген дает описание тех заклинаний, которые необхо-
димо было произносить при прохождении каждого из семи пра-
вящих демонов (Против Цельса, кн. VI, гл. XXXI)46.

	 46.	См. детальный и очень убедительный разбор карты восхождения/нисхо-
ждения души в офитской диаграмме: DeConick A. The Road for the Souls 
Is Through the Planets. P. 55–65.
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Скорее всего, именно это мифолого-магическое понимание 
разделяли сами гностики. Такой точки зрения, в частности, при-
держивался Ханс Йонас, считавший, что для гностиков «миф — это 
избранный [ими] способ рассуждения»47. По крайней мере пер-
вое поколение гностиков в буквальном смысле видели в этой мо-
дели путь души после смерти, то есть «объективное, простран-
ственное путешествие души»48, которая встречается с реальны-
ми мифологическими сущностями и должна их преодолеть путем 
называния их имен и произнесения специальных магических за-
клинаний, хранимых в многочисленных «Книгах Мертвых». Эта 
диаграмма есть карта движения души по небесным сферам.

В  таких построениях нет ничего уникального, мотив путе-
шествия души — достаточно традиционный для античных веро-
ваний49. Франц Кюмон так описывает стандартный путь души 
в представлениях поздней Античности (это описание еще приго-
дится нам при рассмотрении следующего уровня интерпретации 
гностических идей):

После смерти она отправляется обратно в свой небесный дом… 
Затем, по мере того как она пересекает зоны на небе, она разобла-
чается от страстей и способностей, которые приобрела во время 
своего спуска на землю, как если бы это были одежды. Луне она 
отдает свою жизненную и пищевую энергию, Меркурию — свою 
алчность, Венере — свои любовные желания, Солнцу — свои ин-
теллектуальные способности, Марсу — свой воинственный пыл, 
Юпитеру — свои амбициозные мечты, Сатурну — свои ленивые 
наклонности. Она была обнаженной, избавленной от  всякой 
чувственности в тот момент, когда достигла восьмого неба, что-
бы там наслаждаться как возвышенная сущность в вечном све-
те, в котором живут боги, благословенная без всякого конца50.

	 47.	См.: Jonas H. Delimitation of the Gnostic Phenomenon — Typological and His-
torical. P. 101.

	 48.	 Ibid. P. 107.
	 49.	Как, впрочем, и для раннего христианства, о чем, например, свидетель-

ствует молитва из ранней версии апокрифа «Деяния Филиппа»: «Не по-
зволь их темному воздуху покрыть меня, так чтобы я мог пройти воды 
огня и всю бездну. Одень меня в твои славные одежды и твою печать све-
та, которая вечно сияет, до тех пор пока я не пройду мимо всех правите-
лей мира и злобного дракона, который противостоит нам» (см.: James M. 
The Apocryphal New Testament. Oxford: Clarendon Press, 1924. Это вариант 
текста до находок 1974 года на горе Афон).

	 50.	Cumont F. After Life in Roman Paganism. Lectures Delivered at Yale Universi-
ty on the Silliman Foundation. New Haven: Yale University Press, 1922. P. 106. 
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Хотя мифолого-магический подход также недостаточен, он все же 
предлагает гораздо более глубокую картину в сравнении с первым, 
позитивистским. Выражаясь словами Уолтера Уинка, мифологиче-
ское воображение с его символами — это единственный доступный 
человеку способ «чувственного восприятия сверхчувственного»51. 
Именно поэтому Карл Густав Юнг рассматривал гностические по-
строения как ценный ресурс, содержащий аутентичный психологи-
ческий опыт: через мифы человек не узнаёт что-то новое, но про-
живает в них происходящее в его бессознательном, видит на экране 
сознания проекцию того, что разворачивается в совсем другом, не-
доступном для его восприятия плане52. Однако в этом состоит как 
преимущество мифологического подхода, так и его слабость, по-
скольку эффект здесь достигается помимо человеческого понима-
ния. Субъект трансформировался благодаря мистериальному про-
живанию этой мифологии, но эта трансформация никак не обогати-
ла его представления о том, чему данная мифология соответствует. 

Следующий, еще более глубокий уровень понимания — психо-
логически-аскетический, затрагивающий нечто предельно близ-
кое, наглядное и  понятное любому. Речь идет о  той трансфор-
мации, которую субъект претерпевает в ходе работы над собой, 
в процессе своего духовно-психологического развития. 

Самую известную психологическую интерпретацию гности-
цизма предложили Юнг и  созданная им школа аналитической 
психологии. Согласно этой интерпретации, архонты и  прочие 
сущности — лишь проекции архетипов бессознательного, кото-
рые древние люди в силу своей общей «непсихологичности» при-
нимали за нечто реально существующее во внешнем мире. Древ-
ний человек, как считал Юнг,

……является непсихологическим. Психические события происходят 
вне его объективным образом. Даже те вещи, о которых он ви-
дит сны или мечтает, представляются ему реальными; это един-
ственная причина, по которой он обращает внимание на сны 
и мечтания53.

	 51.	Wink W. Naming the Powers: The Language of Power in the New Testament. 
Philadelphia: Fortress Press, 1984.

	 52.	Подробнее о взаимоотношениях Юнга и гностицизма см. в замечатель-
ном издании: Jung C. G. The Gnostic Jung: Selections From The Writings of 
C. G. Jung and His Critics // R. Segal (ed.). L.; N.Y.: Princeton University Press, 
1992. 

	 53.	Idem. Archaic Man // Collected Works of C. G. Jung / R. F. C. Hull (trans.). 
Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2005 [1933]. Vol. 10: Civilization 
in Transition. P. 128. 
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То, что в гностическом мировоззрении казалось событиями все-
ленского масштаба, в  юнгианской интерпретации становится 
символизацией процессов, происходящих в  человеческой пси-
хике. Божественное становится бессознательным, материя и Де-
миург — человеческим эго, воссоединение Высшего Бога с боже-
ственными искрами — «самостью» или новым синтезом созна-
тельного эго с  бессознательным54. Иначе говоря, гностическая 
метафизика «на самом деле представляет собой психологическое 
погружение»55.

Аскетическое понимание сходно с психологическим и может 
быть рассмотрено как его обратная сторона, поскольку предпола-
гает сознательные усилия по очищению собственной души. Кар-
та посмертных приключений становится картой аскетическо-
го самопреображения — начальства этого мира, властители семи 
планет, символизируют те страсти и пороки, которыми охваче-
на человеческая душа. Ее вознесение становится метафорой очи-
щения. Прохождение каждой из  планет соответствует преодо-
лению одной из  семи ключевых страстей, которые терзают че-
ловеческий дух, вовлекая его в свои бесконечно повторяющиеся 
циклы. Конкретные перечни страстей и соответствующих им пла-
нет разнятся56, но в целом могут быть обобщены следующим об-
разом: Луна — чревоугодие с его орбитами голода и насыщения; 
Меркурий — сребролюбие с  его орбитами бесконечной погони 
за все большей наживой; Венера — похоть с ее орбитами возбу-
ждения и удовлетворения; Солнце — леность с ее орбитами бес-
плодных мечтаний; Марс — гнев с его орбитами вспышек и осты-
вания; Юпитер — тщеславие с его орбитами погони за все большей 
славой; Сатурн — гордыня с ее орбитами возвеличения и униже-
ния. Именно концепция семи планет, семи демонов, семи пороков, 
судя по всему, лежит в основе позднейшей христианской концеп-

	 54.	 Jung C. G. Gnostic Symbols of the Self // Collected Works of C. G. Jung. Vol. 9. 
Pt. 2: Aion: Researches into the Phenomenology of the Self.

	 55.	 Idem. The Gnostic Jung.
	 56.	См., например, приведенную выше цитату из Франца Кюмона. Вот опи-

сание из трактата «Поймандр»: «…человек возносится через строение 
кругов, оставляя в первом из них способность расти и уменьшаться; 
во втором — лишается своей силы источник злобы и коварства; в треть-
ем — обессиливается наваждение похоти; в четвертом — тщеславие вла-
сти; в пятом — безбожное высокомерие и дерзость; в шестом исчезает 
привязанность к богатству; в седьмом — лукавая ложь» (Поймандр I: 
25).
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ции семи или восьми смертных грехов, сформировавшейся в мо-
нашеско-аскетической среде57.

Психологически-аскетическая интерпретация при всех ее до-
стоинствах все же имеет очевидный недостаток: уроборосы инте-
риоризуются, утрачивают внешнее социальное измерение. Кос-
мос сжимается до внутреннего мира отдельного человека58. Та-
кой дефект сугубо психологического подхода был осознан уже 
самим Юнгом на поздних этапах развития его учения. В 1950-е 
годы он выдвинул теорию синхронии59, согласно которой проис-
ходящее во внутреннем мире человека есть отражение внешнего 
мира и наоборот, а значит, нет события частной индивидуации, 
но есть событие коллективной человеческой индивидуации. Ин-

	 57.	См. подробнее: Bloomfield M. The Origin of the Concept of the Seven Cardi-
nal Sins // The Harvard Theological Review. April 1941. Vol. 34. № 2. P. 121–128.

	 58.	Такое игнорирование внешней реальности приводит в  психологиче-
ской — по крайней мере в юнгианской — логике к регармонизации, к но-
вому смыканию Уробороса. Уроборос (символ материнской утробы), 
преодолеваемый в момент становления и укрепления эго, возвращает-
ся на высшей завершающей стадии индивидуации, становясь символом 
человеческой «самости». Эрик Нойманн, написавший самый подробный 
юнгианский анализ этой символики, отмечал: «Тот же самый уробори-
ческий символизм, который встречается нам в самом начале, до того как 
начинается развитие эго, вновь появляется в конце, когда развитие эго 
заменяется развитием самости, или индивидуацией». Уроборос, «про-
слеживаемый во всех эпохах и культурах… возникает как самый послед-
ний символ индивидуального психического развития, обозначая округ-
ленность психики, жизненную целостность, вновь обретенное совер-
шенство» (Нойманн Э. Происхождение и развитие сознания / Пер. с англ. 
А. П. Хомика. М.; Киев: Рефл-бук; Ваклер, 1998). Псевдогармония вновь 
смыкает свои челюсти над человеческой жизнью: «Великий Круг уробо-
роса смыкается над жизнью человека, охватывая его раннее детство и по-
лучая его снова, в измененной форме, в конце» (Там же). Естественно, это 
не тот же самый уроборос, который был в начале процесса индивидуа-
ции. Это преображенный уроборос: «в начале он предстает в мифологи-
ческой форме рая; в конце — в форме Небесного Иерусалима» (Там же). 
Однако это иллюзия: «Небесный Иерусалим» недостижим сугубо пси-
хологическими трансформациями — его достижение требует куда более 
фундаментальных, почти космических трансформаций. Именно по этой 
причине последующие поколения психоаналитиков пришли к понима-
нию, что индивидуальное лечение до определенной степени тщетно без 
кардинальных социальных преобразований — претерпевший изменения 
субъект возвращается в ту же среду, которая, собственно, и заставила его 
искать помощи у психологов.

	 59.	 Jung C. G. Synchronicity: An Acasual Connecting Principle // Collected Works 
of C. G. Jung. Vol. 8: The Structure and Dynamics of the Psyche; Idem. On Syn-
chronicity [1951] // Collected Works of C. G. Jung. Vol. 8: The Structure and Dy-
namics of the Psyche.
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дивидуальная проекция становится надындивидуальной — сам 
индивид и мир в целом есть проекция чего-то высшего60. Жиль 
Квиспел писал: «Всю свою жизнь он [Юнг] изучал коллектив-
ное бессознательное, но  теперь ему удался прорыв из  души 
в космос»61.

Выход к  внешнему измерению позволяет логично перейти 
если не к Космосу в целом, то как минимум к социально-полити-
ческим аспектам гностических построений. При таком подходе 
силы Космоса, господствовавшие над гностиками, представляли 
собой мистифицированное отражение бюрократических иерар-
хий Римской империи. В логике подобной интерпретации «агрес-
сия против греков и римлян смещается и переносится на архон-
тов. Соответственно, мифологические события отражают собы-
тия политические»62.

Очищенная от вульгарных материалистических подтекстов эта 
интерпретация позволяет увидеть социальную подоплеку уробо-
росов. Именно это предпринимает Уолтер Уинк, когда предлага-
ет «социальное прочтение глубинной психологии»63. Описывае-
мые гностиками «начальства и власти» оказываются при таком 
подходе внутренним духовным слепком политических, обще-
ственных, экономических институтов, «внутренней формой вне-
шних вещей»64. Согласно Уинку, у каждого социального институ-
та, каждой структуры есть своя проекция в духовной сфере. То, 
что гностики

……называли начальствами, властями, тронами, силами, ангелами, 
элементами и  так далее… было реальным переживанием ду-
ховного измерения монолитных политических, экономических 
и социальных сил, которые доминировали и зачастую тиранили 
их в повседневной жизни65.

Речь идет не о каких-то абстрактных сущностях, но о тех соци-
альных практиках, габитусах, институтах, внутри которых субъ-
ект находился, что переживалось им в духовном плане как пре-
бывание под властью чуждых и враждебных сил («падших анге-

	 60.	Quispel G. Gnosis and Psychology // The Gnostic Jung.
	 61.	 Ibidem.
	 62.	Kippenberg H. Versuch einer soziologischen Verortung des antiken Gnostizis-

mus // Numen. 1970. Vol. 17. P. 220–221.
	 63.	Wink W. Cracking the Gnostic Code. The Powers in Gnosticism. Atlanta, GA: 

Scholars Press, 1993. P. 9.
	 64.	 Ibid. P. 7. 
	 65.	 Ibid. P. 4.
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лов»). К ним можно также отнести корпорации, сосредоточенные 
лишь на получении прибыли, государства, ставящие националь-
ные интересы выше истины, и науку, стремящуюся замкнуть над 
человечеством очередную «имманентную рамку» позитивистско-
го мировоззрения и т. д.

Если объединить все рассмотренные подходы, то получится 
довольно многомерная картина, раскрывающая конкретные со-
держания уроборосов в разных пластах и измерениях. В самом 
простом физическом измерении это базовые орбиты телесного 
существования — рождения и неминуемой смерти, голода, холо-
да, болезней и прочих очевидных для каждого материального су-
щества реалий. В душевном измерении это орбиты психических 
метаморфоз со всеми их страстями и аффектами. Наконец, это 
не только индивидуальное, но социальное измерение — челове-
ческие сообщества, включая экономические, политические, соци-
альные, правовые и иные их измерения, также следуют своим ор-
битам, вовлекающим как отдельных индивидов, так и все челове-
чество в целом.

Мы намеренно выносим за скобки метафизическое (мифолого-
магическое) измерение, связанное с духовными сущностями, ко-
торые «пасут» Вселенную, пользуясь всеми ресурсами иных изме-
рений. Наиболее разумной в этом отношении выглядит позиция 
Юнга, который постоянно подчеркивал, что вопрос о метафизи-
ческой природе гностической или, например, христианской мифо-
логии находится за пределами его рассмотрения, — он может лишь 
рассуждать о психологической истинности этого опыта66. Попро-
буем распространить этот тезис на  все перечисленные измере-
ния. Лабиринт существует, а все телесные, духовные, социальные 
и прочие орбиты служат его зримыми стенами. При этом вопрос 
о метафизической природе этого лабиринта остается за рамками 
нашего рассмотрения.

Апостол Павел против «начальств» и «властей»

Чтобы конкретизировать уроборосы, необходимо покинуть поч-
ву гностицизма и перейти к христианству. Первый, как уже го-
ворилось, накладывает определенные ограничения на свою воз-
можную интерпретацию, поскольку речь идет об  эксплицитно 

	 66.	 Jung C. G. Religion and Psychology: A Reply to Martin Buber // Collected Works 
of C. G. Jung. Vol. 18: The Symbolic Life. Miscellaneous Writings of C. G. Jung.
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мифологических построениях67. Наше прочтение состоит в  по-
пытке расшифровать эти построения, перевести их на язык слов 
и образов, очевидных для современного рационального субъек-
та. Подтверждение выдвигаемых трактовок требует обращения 
к тому первоисточнику и той фигуре, которые представляют эти 
уроборосы в расшифрованном или хотя бы полурасшифрован-
ном виде. Ключевая фигура тут — св. Павел, «апостол язычников», 
чье учение о «начальствах и властях» позволит не только нагляд-
но проиллюстрировать уроборосы, но и перекинуть мост к соот-
ветствующим актуальным рефлексиям. 

Переход от гностицизма к христианству лишь на первый взгляд 
выглядит произвольным. В современной литературе гностицизм 
принято считать частью (иудео-)христианского универсума, позд-
нее из него исторгнутой как ересь, а затем сформировавшей прак-
тически отдельную религию68. В ключевом аспекте — неприятии 
античного Космоса — раннее христианство не сильно отличалось 
от гностицизма, пусть неприятие уробороса гностиками и было 
гораздо более радикальным. Как пишет Николя Льюис,

……как христиане, так и  язычники признавали, что небесные 
δαίμονες оказывают непосредственное влияние на человеческие 
действия, однако только в христианстве мы встречаем убежде-
ние, что эти δαίμονες являются злом, «демонами» в прямом смыс-
ле этого слова69.

Выше мы уже отмечали, что христианская концепция семи или 
восьми смертных грехов восходит к «астрологическому фатализ-
му»70. Даже сама идея Демиурга, или верховного архонта, судя 
по всему, имеет иудейские, а значит, общие с христианством кор-
ни: Сатана как восставший против Бога ангел, пытающийся при-
своить себе лавры Высшего божества и Творца мира71. Напомним 
также, что Цельс, которому мы обязаны диаграммой офитов, по-

	 67.	См.: Jonas H. Delimitation of the Gnostic Phenomenon — Typological and 
Historical.

	 68.	См. в качестве примера такого подхода: Lewis N. Introduction to “Gnosti-
cism”: Ancient Voices, Christian Worlds. Oxford; N.Y.: Oxford University Press, 
2012. 

	 69.	 Idem. Cosmology and Fate in Gnosticism and Graeco-Roman Antiquity: Under 
Pitiless Skies. Leiden; Boston: Brill, 2013. P. 36.

	 70.	См.: Bloomfield M. The Origin of the Concept of the Seven Cardinal Sins.
	 71.	См.: Quispel G. The Origins of the Gnostic Demiurge // Gnostic Studies. Istan-

bul: Nederlands Historisch-Archaeologisch Instituut in het Nabije Oosten, 1974. 
Vol. 1.
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лагал, будто это именно христианская модель, то есть критиковал 
офитов как христиан.

Наконец, самая прямая связь — через фигуру самого Павла, 
чрезвычайно близкого гностикам, которые считали его своим, 
а его послания называли «первичным источником по гностиче-
ской теологии»72, черпая в них вдохновение и считая, что в этих 
посланиях есть как минимум два смысловых измерения — для по-
священных (то есть гностиков) и для непосвященных. Можно го-
ворить о существовании

……двух конфликтующих образов Павла: с одной стороны, антигно-
стический Павел, знакомый нам из церковной традиции, а с дру-
гой — гностический Павел как учитель мудрости для посвящен-
ных в гнозис73.

То есть не только в теологии Павла были гностические элемен-
ты, но сами гностики опирались на те построения, которые нахо-
дили в его посланиях. Теологический язык Павла был «впослед-
ствии… усвоен и превращен валентинианами (и прочими гности-
ками) в технический теологический концептуальный аппарат»74. 
В конечном счете и интуиция «комического пессимизма»

……в христианстве II–IV веков (в частности, но не только, в «гности-
ческом» христианстве) уходит своими корнями не просто в до-
минирующие греко-римские концепции злого космоса, но также 
и в позднейшие экзегезы текстов апостола Павла75.

Послания Павла испещрены отсылками к начальствам/началам 
(αρχή), властям (εξουσία), космократорам (κοσμοκράτωρ) и прочим 
элементам Вселенной со сбившейся схемой (σχη ̃μα). В современ-
ной теологической литературе развернулась целая дискуссия во-
круг того, как именно следует эти «начальства» понимать76. Едва 
ли удивительно, что подобные интерпретации мало отличаются 
от тех подходов, с помощью которых мы пытались расшифровать 
гностические начальства, поскольку речь идет об одном и том 

	 72.	Пейджелс Э. Гностические евангелия / Пер. с англ. Н. Падунова. М.: Карь-
ера Пресс, 2014.

	 73.	Там же.
	 74.	Там же.
	 75.	Lewis N. Cosmology and Fate in Gnosticism and Graeco-Roman Antiquity. P. 53.
	 76.	Подробнее о дискуссии на эту тему см.: Moses R. Practices of Power: Revis-

iting the Principalities and Powers in the Pauline Letters. PhD Thesis. Fortress 
Press, 2014.
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же феномене. Традиционную спиритуалистско-мифологическую 
трактовку отстаивает, в частности, Клинтон Арнольд, противо-
стоящий попыткам демифологизации начальств77. Для Арнольда 
«начальства и власти» — это реальные духовные сущности, с ко-
торыми человек имеет дело, например, в моменты одержимости 
или, наоборот, высшего блаженства. На противоположном конце 
интерпретационного спектра находится Рудольф Бультман со сво-
им проектом «демифологизации» христианства, предлагающий 
включить в круг мифологических элементов, которые подлежат 
демифологизации, и те злые и добрые духовные сущности, о ко-
тором говорится в Писании.

После демифологизации демоны превращаются в порабощаю-
щие нас внутренние (психолого-экзистенциальные) и внешние 
(социально-политические) процессы. Социально-политическое 
измерение уроборосов лучше всего представлено в работе Хен-
дрика Беркхофа «Христос и начальства». Согласно его интерпре-
тации, «начальства» св. Павла — это «структуры земного суще-
ствования… холст, который невидимым образом поддерживает 
картину жизни людей и общества»78. Причем холст по преимуще-
ству именно социально-политический, состоящий из

…… различных человеческих традиций, течения земной жизни, об-
условленных небесными телами, нравственностью, зафиксиро-
ванными религиозными или этическими правилами, отправле-
ниями правосудия и порядками государства79.

Психолого-экзистенциальные аспекты «властей» наиболее ярко 
и убедительно описаны самим Павлом, который в этом смысле 
куда интереснее самих гностиков, оставшихся на уровне мифо-
лого-магических представлений. Прежде чем перейти к рассмо-
трению этого экзистенциального измерения, касающегося жизни, 
смерти, греха и закона, необходимо сделать одно уточнение. Выше 
было сказано о «демифологизации» как процедуре расшифровки 
религиозных текстов, близкой к тому, что предпринимается здесь 
в отношении Уробороса. Вместе с тем наш подход более скромен 
и не отрицает духовного метафизического измерения Уроборо-

	 77.	См.: Arnold C. Powers of Darkness: Principalities and Powers in Paul’s Letters. 
Downer’s Grove, IL: Intervarsity Press, 1992.

	 78.	Berkhof H. Christ and the Powers / J. Yoder (trans.). Scottdale, PA; Waterloo, 
ON: Herald Press, 1977. P. 24. 

	 79.	 Ibidem.
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са и тех сил, которые он в себе заключает. Мы лишь смещаем ак-
центы на те его орбиты, которые наиболее наглядны и бесспорны 
с точки зрения современного субъекта. Такой подход вполне от-
вечает духу самого апостола Павла, который

……верил в духовные силы и относился к этой теме с безмерной 
серьезностью. Однако те духовные силы, на  которых он кон-
центрировал свое теологическое и пасторское внимание, были 
не «начальства и власти», но силы греха и смерти. А это скорее 
экзистенциальные, чем онтологические, реальности, персонифи-
кации или опредмечивания или, лучше сказать, признание сил, 
которые были (и по-прежнему остаются) более чем реальными 
в плане человеческого опыта80.

Именно такое смещение фокуса мы и пытаемся здесь предпринять. 
Говоря о  «начальствах и  властях» у  Павла, следует четко за-

фиксировать принципиальное отличие христианского понимания 
этого явления от гностического. В отличие от онтологической де-
монизации властей в гностицизме, в христианстве действует иная 
логика: «власти по своей сути благи; власти пали; власти должны 
быть искуплены/исправлены»81. Христианство не демонизирует 
Космос как таковой, лишь признает его на время захваченным 
враждебными силами, исказившими его «образ», нарушивши-
ми его «схему». Пришествие Христа-Спасителя знаменует собой 
«примирение космоса» (καταλλαγὴ κόσμου) (Рим. 11:15) с Самим 
Собой (εαυτω) (2 Кор. 5:19), то есть с духовным началом, возвраще-
ние Космоса на должные орбиты. Левиафан изгоняется под зем-
лю, в Ад, где он и находится до самых апокалипсических событий. 
Отныне он уже не замыкает землю в свое кольцо, так что душе 
остается только надеяться, что с помощью молитв и заклинаний 
можно будет заставить этого Дракона «вынуть хвост из своего рта 
и пропустить эту душу» (Пистис София, IV, гл. 128). Эфир свобо-
ден и, несмотря ни на какие остаточные козни врагов,

……ни смерть, ни жизнь, ни Ангелы, ни Начала, ни Силы, ни настоя-
щее, ни будущее, ни высота, ни глубина, ни другая какая тварь 
не может отлучить нас от любви Божией во Христе Иисусе, Гос-
поде нашем (Рим. 8:38–39).

	 80.	Dunn J. The Theology of Paul the Apostle. Wm. B. Eerdmans Publishing Co., 
1998. P. 110. 

	 81.	Wink W. The Powers That Be: Theology for a New Millennium. N.Y.; L.: Galilee 
Doubleday, 1984. P. 31. 

̣
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Здесь Космос и Уроборос расходятся: Космос не тождествен Уро-
боросу, последний — лишь определенная форма существования 
Космоса, замкнутая на саму себя в псевдогармоничной системе. 
В этом смысле христианское решение проблемы зла занимает сре-
динную позицию между язычеством и гностицизмом. Язычество 
в оптимистическом порыве пытается примириться с неискуплен-
ным Космосом, гностицизм бежит от него в высшие духовные 
эоны, а христианство настаивает на преображении Космоса, что-
бы мирно в нем существовать.

Однако здесь возникает парадокс: Левиафан как бы уже повер-
жен смертью и воскресением Христа, но при этом его окончатель-
ное преодоление откладывается на неопределенное время. Бого-
воплощение «лишь создало возможность того, что христиане мо-
гут быть спасены благодаря его вмешательству»82. Христиане как 
бы зависают в ожидании перехода к окончательной победе. Сам 
Павел сетует, что так полностью и не преодолел тяготение «схе-
мы» нынешнего эона:

……по внутреннему человеку нахожу удовольствие в законе Божи-
ем; но в членах моих вижу иной закон, противоборствующий за-
кону ума моего и делающий меня пленником закона греховно-
го, находящегося в членах моих. Бедный я человек! кто избавит 
меня от сего тела смерти? (Рим. 7:22–24.)

Это промежуточное состояние оказывается благоприятной сре-
дой для уроборосов. «Начальства» подчинены Богу и по своей 
сущности благи, но они могут отвернуться от Бога, отгородиться 
от него, замкнуться на самих себе и, достигнув достаточного мас-
штаба, снова окольцевать Творение.

Именно так выглядит процедура возникновения социально-
политических уроборосов в описании Беркхофа, которую можно 
понимать и как описание уроборосов в целом:

Власти уже более не  инструменты, посредники между боже-
ственной любовью, открытой в Христе, и видимым миром тво-
рения. Они сами стали богами (Гал. 4:8), они ведут себя так, как 
если бы были предельным основанием существования, они тре-
буют от человека соответствующего почитания… Эти власти 
уже более не связывают Бога и человека; они разделяют их. Они 
стоят как блокпосты между Творцом и его творением83.

	 82.	Lewis N. Cosmology and Fate in Gnosticism and Graeco-Roman Antiquity. 
P. 68.

	 83.	Berkhof H. Christ and the Powers. P. 30.
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Тем самым «власти»

……продолжают выполнять лишь половину своих обязанностей. 
Они все еще структурируют человеческую жизнь и общество, 
они сохраняют их от хаоса. Однако, скрепляя мир вместе, они 
отделяют его от Бога84.

Что же имеется в виду под «недоброжелательностью» Космоса? 
Прежде всего, речь идет о Вселенной с искаженным «образом», 
со сбитой «схемой» (σχη ̃μα) (1 Кор. 7:31). Само понятие κόσμος ис-
пользуется Павлом «в теологическом смысле… как находящееся 
в состоянии противодействия Богу и его спасительной благода-
ти»85. Это понятие ассоциируется у него «с падшим миром, с пло-
тью и с поврежденностью»86. В этой Вселенной царят враждеб-
ные человеку сущности — «начальства», «власти», «мироправи-
тели тьмы века сего», «духи злобы поднебесные», — с которыми 
христианам надлежит вести борьбу, представ «во всеоружии Бо-
жием» (Эф. 6:11–12). Во главе этих сущностей стоит «Бог века сего» 
(ὁ θεὸς τοῦ αἰῶνος τούτου) (2 Кор. 4:4), или «князь, господствующий 
в воздухе» (Эф. 2:2). Однако Николя Льюис поясняет:

Павел в своей космологии не говорит о фигуре, эквивалентной 
Сатане. Вместо этого архонты и начальства коллективно управ-
ляют космосом вплоть до Эсхатона. Имплицитная предпосыл-
ка Павла заключается в том, что власть архонтов над человече-
ством встроена в сам космический порядок87.

В этой Вселенной человек превращается в раба «вещественных на-
чал (στοιχεια) мира» (Гал. 4:3). Понятие στοιχεια представляет осо-
бый интерес. Это не только «вещественные начала мира», но не-
что более широкое — «фундаментальные образующие начала для 
вещи». Сюда входят не только материальные первоначала (зем-
ля, воздух, огонь, вода), но и те традиции, законы, которым сле-
дуют люди (например, иудейский Закон)88. Другой оттенок смыс-
ла — «персонализированные духовные силы» или «распорядители 

	 84.	Berkhof H. Christ and the Powers. P. 30.
	 85.	Reicke B. The Law and this World According to Paul: Some Thoughts Concern-

ing Gal 4:1–11 // Journal of Biblical Literature. 1951. Vol. 70. № 4. P. 264–265.
	 86.	 Ibid. P. 265.
	 87.	Lewis N. Cosmology and Fate in Gnosticism. P. 58.
	 88.	Разбор см.: Wink W. Naming the Powers: The Language of Power in the New 

Testament. Philadelphia: Fortress Press, 1984; а также: Lewis N. Cosmology 
and Fate in Gnosticism. P. 60–64.
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астрального фатализма»89, то есть στοιχεια как то, через что реа-
лизуется Закон (νόμος). Под Законом Павел понимает не только 
иудейский закон, но использует это понятие шире, как синоним 
Космоса. Льюис обращает внимание на разительную особенность 
в интерпретации Павла: «Закон (a) как предписанный не Богом, 
но ангелами и (b) как механизм человеческого порабощения» (Гал. 
3:23). Он содержит в себе проклятие (Гал. 3:10), а его привержен-
цы порабощены (Гал. 4:24)90, закон — это «демоническая порабо-
щающая сущность, прямо противостоящая божественному прав-
лению»91. Сама сущность вещей, причем не  только природная, 
но и социальная, оказывается сбита вместе с теми основаниями, 
онтологическими принципами, на которых зиждется все сущее.

В этом космосе со сбитой до фундамента схемой сам человек 
как по рельсам движется по искаженным орбитам, которые Па-
вел описывал на языке дихотомий тело/дух, закон/благодать, за-
кон/дух, смерть/жизнь, грех/любовь92. Первая часть двоицы соот-
ветствует существованию в падшем Космосе, вторая — в Космосе 
после его «примирения» во Христе. Нас здесь, естественно, будет 
интересовать именно первая часть этих парных категорий, в част-
ности «плоть», «закон» и «грех».

«Плоть»  — та часть человека, которая подчинена Космосу, 
то в нем, что подчиняется порабощающему Закону разлаженного 
мироздания. Законы плоти вопреки благим намерениям челове-
ка ставят его на путь греха, длинный список которых можно най-
ти в посланиях Павла, перечисляющего «дела плоти»:

……прелюбодеяние, блуд, нечистота, непотребство, идолослужение, 
волшебство, вражда, ссоры, зависть, гнев, распри, разногласия, 
(соблазны,) ереси, ненависть, убийства, пьянство, бесчинство 
и тому подобное (Гал. 5:19–21).

Льюис поясняет:

Неспособный победить те законы, которые управляют плотью, 
попавший в ловушку рабства, — такова непреклонно нигили-

	 89.	Reicke B. The Law and this World According to Paul: Some Thoughts Concern-
ing Gal 4:1–11 // Journal of Biblical Literature. 1951. Vol. 70. № 4. P. 264.

	 90.	Lewis N. Cosmology and Fate in Gnosticism and Graeco-Roman Antiquity. 
P. 71.

	 91.	 Ibid. P. 72.
	 92.	Gager J. Some Notes on Paul’s Conversion // New Testament Studies. 1981. 

Vol. 27. № 5. P. 703.
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стическая картина человеческого бремени, которую Павел пред-
ставляет своим слушателям93.

Одна из ловушек этой «плоти» детально прописывается Павлом 
при рассмотрении двух других элементов обозначенных дихо-
томий: закона и греха. Диалектика закона и греха привлекла по-
вышенное внимание к апостолу уже в наше время, причем па-
радоксальным образом зачастую со  стороны тех мыслителей, 
кто позиционировал себя как откровенных атеистов94. Описа-
нию уроборосов, которые можно обнаружить в работах совре-
менных авторов, будет посвящен следующий, заключительный 
раздел.

Современный человек и уроборосы желания

Уроборосы не  есть нечто, характерное исключительно для лю-
дей, живших тысячи лет назад, — по этим орбитам люди следуют 
во все времена. Многочисленные примеры уроборосов и их про-
явления в различных измерениях человеческого существования 
можно найти в  работах, посвященных изучению как человече-
ской психологии, так и человеческих сообществ. В данном раз-
деле будут рассмотрены те уроборосы, которые касаются жела-
ния, его бесконечного, беспощадного и в конечном счете тщетно-
го кружения. Мы начнем с антропологических идей Рене Жирара 
и  закончим психоаналитическими идеями Жака Лакана и  его 
последователей.

В своих многочисленных работах Рене Жирар по большому 
счету описывал один и тот же циклический механизм «козла от-
пущения», который, судя по количеству книг ему посвященных95, 
волновал его сильнее всего. Руководствуясь в том числе христи-
анскими апологетическими соображениями, Жирар прочерчи-
вал ту орбиту насилия, которой следуют человеческие сообще-
ства в их неискупленном жертвой Христа состоянии.

	 93.	Lewis N. Cosmology and Fate in Gnosticism and Graeco-Roman Antiquity. 
P. 76.

	 94.	Причины такого внимания к Павлу со стороны атеистически мыслящих 
исследователей заслуживают отдельного рассмотрения.

	 95.	См., напр.: Жирар Р. Насилие и священное / Пер. с фр. Г. Дашевского. М.: 
Новое литературное обозрение, 2000; Он же. Козёл отпущения / Пер. с фр. 
Г. Дашевского. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2010; Он же. Я вижу 
Сатану, падающего как молния / Пер. с фр. А. Лукьянова, О. Хмелевской. 
М.: ББИ, 2015.
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Цикл начинается со стадии «миметического желания»96, когда 
субъект выбирает свой объект, руководствуясь тем, что желает 
ближний. Желание, как пишет Жирар, ни объективно, ни субъ-
ективно, но «покоится на „другом“»97. Это желание того же, чего 
желает ближний, приводит к появлению соперника: я могу полу-
чить желаемое, только преодолев волю того, для кого этот объ-
ект также является желаемым. Присутствие соперника приво-
дит к следующей стадии — «миметическому соперничеству», ко-
гда желание чего-то распаляется тем сильнее, чем больше этого 
хочет соперник:

……соперничество желаний не только вызывает наше взаимное раз-
дражение, но, раздражая, оно рассеивается вокруг, передается 
третьим, жадным до дурной бесконечности так же, как и мы98.

Неминуемым следствием соперничества становится насилие, а его 
результатом — «полное слияние насилия и миметизма»99. Разрас-
таясь и «скандализируя» все новых и новых членов сообщества, 
включая детей, это насилие грозит перерасти в войну «всех про-
тив всех»: очень быстро «двойники забывают предмет своей ссо-
ры и  с  яростью оборачиваются друг против друга»100. Отдель-
ные двойники-соперники превращаются в  «толпу взаимозаме-
няемых существ», и уже «в этой однородной массе миметические 
импульсы не встречают больше никакого препятствия и распро-
страняются со своей скоростью»101. Отдельные частные сканда-
лы сливаются, меньшие вытесняются большими, пока наконец 
«на сцене [не] остается лишь один — вызывающий наибольшую 
поляризацию — скандал»102.

В  этот момент и  возникает фигура «козла отпущения» как 
«громоотвода» ненависти, грозящей разнести все общество:

Место миметизма, который разделяет, дробит и расчленяет со-
общества, заступает миметизм, собирающий всех поддавшихся 
скандалу в противостоянии единственной жертве, возведенной 
в ранг всеобщего скандала103.

	 96.	Жирар Р. Насилие и священное. С. 176 слл.
	 97.	Он же. Я вижу Сатану, падающего как молния. С. 16.
	 98.	Там же. С. 17.
	 99.	Там же. С. 24.
	 100.	Там же. С. 29.
	 101.	Там же. С. 30. 
	 102.	Там же.
	 103.	Там же. С. 28. 
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Благодаря «козлу отпущения», или невинной жертве, происходит 
быстрое

……превращение ситуации все-против-всех, дробящей сообщества, 
в ситуацию все-против-одного, их собирающую и объединяю-
щую. <…> Жертва миметического нагнетания выбирается са-
мим миметизмом, ею замещаются все прочие жертвы, которых 
толпа могла бы выбрать, если бы события развивались иначе104.

Следом наступает ситуация насилия всех-против-одного, то есть 
расправы над «козлом отпущения», которая спасает от неконтро-
лируемого разрастания насилия и восстанавливает единство со-
общества. Воцарение мира ведет к финальной метаморфозе: по-
верженный «злодей» превращается в божественного благодетеля, 
спасшего общество от кризиса, в учредителя нового порядка105, 
который, в свою очередь, служит декорацией для нового цикла 
миметического соперничества и насилия.

Эту логику Жирар прослеживает во всех мифологических сю-
жетах, которые при детальном рассмотрении оказываются ми-
стификацией кровавой расправы над невинной жертвой. В наши 
расколдованные времена мифы замещаются тем, что Жирар на-
зывал «гонительскими репрезентациями», когда гонители рисуют 
героический образ себя, растерзавших очередную жертву, кото-
рая якобы несла с собой беды и погибель. В качестве примера он 
приводит средневековый антисемитизм с его нарративами, оправ-
дывающими насилие над евреями106. По логике Жирара «козел от-
пущения» — это универсальный механизм, лежащий в основе лю-
бого сообщества. Люди, пишет он, «не придумывают своих богов, 
они обожествляют своих жертв»107.

Этот «миметический цикл» Жирар называет Сатаной, который 
парадоксальным образом оказывается «принципом порядка, так 
же как и беспорядка»108. Эта сила одновременно дестабилизирует 
сообщество и восстанавливает его благодаря закланию невинной 
жертвы. Как пишет Жирар,

……Сатана всегда может восстановить порядок в мире в достаточ-
ной степени, чтобы предотвратить полное уничтожение своей 
собственности, не лишая себя чересчур надолго своего любимо-

	 104.	Жирар Р. Я вижу Сатану, падающего как молния. С. 29, 32. 
	 105.	Там же. С. 74.
	 106.	См.: Он же. Козел отпущения. Гл. 1, 2.
	 107.	Он же. Я вижу Сатану, падающего как молния. С. 78. 
	 108.	Там же. С. 42. 
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го времяпрепровождения, состоящего в том, чтобы сеять беспо-
рядок, насилие и бедствия среди своих подданных109.

Для Жирара этот миметический цикл есть сущность Сатаны, «его 
фокус номер один, его, быть может, единственный ресурс»110.

Тезис Жирара наглядно иллюстрирует предложенную концеп-
туализацию уроборосов. Приводные ремни человеческих сооб-
ществ пропитаны кровью невинных жертв, мир и спокойствие 
куплены загубленными жизнями. «Козел отпущения» — это со-
вершенный «гармоничный» цикл, при котором ничто не остает-
ся лишним, ничто не сходит с орбиты. Страдания жертвы обеспе-
чивают ее последующее обожествление, которое, в свою очередь, 
гарантирует стабильность нового порядка, в  котором, в  свою 
очередь, развертывается очередной кровавый цикл. Единствен-
ное возражение Жирару может состоять в том, что в распоряже-
нии Сатаны, или сбившегося мироздания, далеко не один такой 
ресурс. «Козел отпущения» лишь частный пример более общего 
явления — порочного цикла, дурной спирали, символизируемой 
змеем, кусающим собственный хвост.

Рене Жирар размышлял о  желании с  точки зрения его раз-
вертывания вовне, в сферу человеческих сообществ. Жак Лакан, 
а вместе с ним и психоаналитическая традиция рассматривали 
желание в перспективе его развертывания внутрь субъекта. Ла-
кан с его «темным видением отношений между людьми»111 заслу-
живает отдельной статьи в контексте рассматриваемой темы. Пе-
тер Слотердайк справедливо отмечал наличие в лакановских по-
строениях стойких гностических мотивов112: субъект теряет себя 
в другом, будь то другой как образ, отраженный в зеркале («ста-
дия зеркала»), или же Другой как символическая система, прицеп-
ляющая субъекта к означающим, которые затем, подобно сорвав-
шейся вагонетке американских горок, несут его куда-то, подчиня-
ясь лишь своему гиперрациональному алгоритму. Все собственно 
человеческое, что по этой логике остается в человеке, собствен-
но субъективное в субъекте — это «имманентное самодистанци-
рование „субстанции“», субъект — это «имя того пустого места, 

	 109.	Жирар Р. Я вижу Сатану, падающего как молния. С. 44. 
	 110.	Там же. С. 51.
	 111.	Badiou A., Roudinesco E. Jacques Lacan, Past and Present: A Dialogue / J. Smith 

(trans.). N.Y.: Columbia University Press, 2014. P. 25.
	 112.	Слотердайк П. Сферы. Микросферология. СПб.: Наука, 2005. Т. 1: Пузы-

ри. С. 552–553.
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с которого субстанция может воспринимать себя как нечто „чу-
ждое“»113. Лишь в переживании своей «отчужденности» человек 
открывает человеческое в себе (гностики бы сказали «духовное»). 
Наконец, топологические модели Лакана (лента Мёбиуса, борро-
меев узел, торы) даже в сугубо образном плане напоминают при-
чудливо переплетенных уроборосов114.

Остановимся на размышлениях Лакана о человеческом жела-
нии, причем в связи с диалектикой закона и греха апостола Павла. 
В самом грубом приближении суть этой диалектики состоит в том, 
что благодаря закону мы понимаем, что есть грех («я  не  иначе 
узнал грех, как посредством закона»). Но это понимание мгновен-
но «оживляет» грех («когда пришла заповедь, то грех ожил»), при-
ковывает к нему внимание, позволяет ему свершаться вопреки 
осознанию закона. В результате возникает парадоксальным обра-
зом расколотый субъект, терзаемый своей греховностью: «не по-
нимаю, что делаю: потому что не то делаю, что хочу, а что ненави-
жу, то делаю» (Рим. 7:7–23).

Лакан показывает универсальный характер этой логики, ее 
укорененность в самой природе человеческого желания, ее пси-
хологическую истинность, поскольку «закон и подавленное же-
лание есть одна и та же вещь»115. Как поясняет этот момент Брюс 
Финк, «мы учимся желать ту самую вещь, которую закон запреща-
ет»116. Как только появляется закон, запрещающий нечто делать, 
это нечто тут же этим законом подсвечивается, гальванизирует-
ся, становится центром нашего желания: «диалектика отношений 
между желанием и Законом такова, что желание вспыхивает в нас 
только в связи с Законом»117. Однако

……будучи описанным — или скорее обремененным — языком, во-
площающим закон, [желание] уже изначально обречено на про-

	 113.	Жижек С. Возвышенный объект идеологии / Пер. с англ. В. Софронова. М.: 
Художественный журнал, 1999. С. 225.

	 114.	См. подобное сравнение с прямой отсылкой к Лакану в: Killinger J. Urob-
oros // Encyclopedia of Psychology and Religion / D. A. Leeming et al. (eds). 
N.Y.: Springer, 2010. P. 934–937.

	 115.	Lacan J. Kant with Sade // Idem. Ecrits. The First Complete Edition in Eng-
lish / B. Fink (trans.). N.Y., L.: W.W. Norton & Company, 2006. P. 660.

	 116.	Fink B. An Introduction to “Kant with Sade” // Idem. Against Understanding. 
N.Y.: Routledge, 2014. Vol. 1: Commentary, Cases and Critique in a Lacanian 
Key.

	 117.	Лакан Ж. Этика психоанализа // Семинары: Кн. 7 (1959–1960) / Пер. с фр. 
О. Игнатьева. М.: Гнозис, 2006. С. 112.
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вал: в той степени, в какой желание позволяет себе желать транс-
грессии, наказание уже становится неизбежным118.

Желание, пропущенное через закон, становится уже изначально 
греховным, трансгрессивным, будучи связано с  тем, что запре-
щено и что лишь в запрещенном виде становится по-настоящему 
желанным. В результате субъект постоянно испытывает чувство 
вины, преследуем неизбывным ощущением пребывания во грехе, 
на что так отчетливо жалуется Павел.

Более того, желание не просто трансгрессивно и вовлекает в не-
остановимый круговорот вины и трансгрессии, оно еще и тщет-
но. Субъекту никогда не получить того, чего он действительно хо-
чет, каждый момент достижения объекта желания будет омрачен 
парадоксальным осознанием, что вовсе не этот объект был ему 
по-настоящему нужен. Таков фундаментальный принцип желания, 
в основе которого лежит стремление к Вещи (матери), «и сегодня 
остающейся связанной с открытой, зияющей брешью в сердцеви-
не человеческого желания»119. Эта Вещь есть навсегда утраченный 
объект желания, находящийся под абсолютным изначальным за-
претом/законом, который, в свою очередь, составляет корень лю-
бого другого морального закона. Собственно, сама эта Вещь и ста-
новится столь манящей именно в силу запрещающего ее закона. 
Не имея возможности получить то, что находится в самом ядре же-
лания, это желание постоянно кружится, перебирая один объект 
за другим, каждый раз убеждаясь, что оно получает вовсе не то, что 
ему нужно (а нужное ему по определению недостижимо, по опре-
делению находится по ту сторону достижимости).

Размышления о диалектике закона и греха подхватывает Ален 
Бадью, долгое время учившийся у Лакана. В книге «Святой Павел: 
основания универсализма» Бадью развивает логику желания. Бу-
дучи связанным с законом, желание не просто тщетно и транс-
грессивно, но убивает субъекта (о чем и говорит Павел). Закон

……в субъективной композиции [это] одно из имен смерти. <…> …
закон (и единственно он) предоставляет желанию достаточную 
автономию, чтобы субъект желания, ввиду этой автономии, за-
нял место смерти120.

	 118.	Fink B. An Introduction to “Kant with Sade”.
	 119.	Lacan J. The Ethics of Psychoanalysis. P. 84 (рус. пер.: Лакан Ж. Этика психо-

анализа. С. 112).
	 120.	Бадью А. Апостол Павел. Обоснование универсализма / Пер. с фр. О. Голо-

вая. М.: Университетская книга, 1999. С. 68.
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Что здесь имеется в  виду? Закон запускает механизм желания 
(«Я желаю то, что Закон запрещает»), которое отныне обретает ав-
тономию от воли субъекта. С точки зрения этой автономии субъ-
екта не существует — он находится в состоянии смерти, в состоя-
нии «мертвого» наблюдателя за автоматизмом «живого» желания. 
А если желание трансгрессивно, значит, этот автоматизм превра-
щается в автоматизм греха: «не то делаю, что хочу, а что ненави-
жу, то делаю» (Рим. 7:15). Грех грешит сам себя в умерщвленном за-
коном субъекте. Человеческое существо живет, но собственно че-
ловеческое в нем мертво, бессильно, тогда как плотское греховное 
начало полно сил и увлекает субъекта по своим орбитам транс-
грессии, зафиксированным законом.

Эти связи можно прослеживать и  дальше, например указав 
на  идентичность психоаналитической логики желания с  логи-
кой прибавочной стоимости в капиталистической экономике121, 
что позволило бы перейти в экономическую сферу, где уроборо-
сы не менее наглядны122. Однако оставим эти ходы для дальней-
ших исследований.

Заключение

Мы попытались концептуально развернуть переживание «отчу-
жденности», «потусторонности», которое вечно преследует чело-
века в тщетных поисках своего места во Вселенной. Сделано это 
было с опорой на древний мифологический образ, Уроборос, ко-
торый в нашей интерпретации превратился в религиозно-симво-
лическое воплощение принципа циклического самодостаточного 
кружения всего сущего, переживаемого вращающимся в нем че-
ловеком как собственную порабощенность «начальствами», «вла-
стями», «законами» и прочими «вещественными началами» Все-
ленной. Орбиты этого кружения охватывают как самые фунда-
ментальные основания Космоса (фатум, неизбежность гибели 
и смерти, нависающие над всем сущим), так и максимально при-
ближенные к непосредственному существованию человека изме-
рения (его психофизическое устройство, например).

Циклы Уробороса беспокоят субъекта в силу того, что в них, 
во-первых, исключается собственно человеческое в  человеке, 

	 121.	Подробнее см.: Жижек С. Возвышенный объект идеологии. С. 56–60.
	 122.	Отчасти это уже было проделано Джоном Милбанком также в связи с апо-

столом Павлом. См.: Milbank J. Paul Against Biopolitics // Theory, Culture & 
Society. 2008. Vol. 25. № 7–8. P. 125–172.
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на  религиозном языке обозначаемое понятием «духа», на  свет-
ском — как субъективное в субъекте, тот аспект его конституции, 
который не исчерпывается различными объективирующими его 
«детерминизмами» (например, объективация субъекта как про-
изводного от экономических процессов или от нейробиологии). 
В этих циклах человек в человеке переживает себя как умерщвлен-
ный, как безжизненный, безвольный наблюдатель за чем-то вну-
три, что само себя вершит, подчиняясь без-человечной логике за-
мкнутой на себя Вселенной. Во-вторых, это сбитые циклы, имею-
щие червоточину, какой-то  дефект. Джорджо Агамбен в  одной 
из своих книг приводит иудейскую притчу о том, что в Царстве 
Божием все будет так же, как сейчас, но только чуть-чуть иначе. 
Не хватает лишь «небольшого смещения», чтобы все сущее встало 
на свои места123. Это «чуть-чуть» и является указанной червоточи-
ной. Все идет как должно — динамичный круговорот жизни, почти 
«вечный двигатель», гармония, способная восхитить восторжен-
ных естествоиспытателей, но что-то не так. Кровь, насилие, невин-
ные жертвы, неутолимое желание — все это проявления червото-
чины. Будто бы нарушен некий фундаментальный код, будто сме-
щены орбиты в результате каких-то катастрофических событий.

Гностицизм ценен именно своим упорством, нежеланием забы-
вать об этом вселенском изъяне и всем том, что из него вытекает. 
Раннее христианство, частью которого и были гностические уче-
ния, также несло в себе это переживание испорченности гнету-
щего человека мироздания. Христиане понимали и силу «рока», 
и «астральный фатализм», и могущество коварных «архонтов», как 
земных, так и небесных124. Христос мыслился как тот, кто «исправ-
ляет Космос», кто подчиняет себе орбиты «начальств» и «властей», 
переделывает «схему» этого Космоса (концепция Christus Victor125).

Однако постепенно эта интуиция начинает слабеть в христи-
анском сознании, не  в  последнюю очередь в  результате успеш-
ной интеграции Церкви в структуры этого мироздания, олице-
творяемые, в частности, Римской империей, а затем и любой вла-
стью вообще:

…… разговоры о начальствах и властях становятся помехой для воз-
никающей «Великой Церкви». После сокрушения гностицизма 

	 123.	Agamben G. The Coming Community / M. Hardt (trans.). Minneapolis; L.: Uni-
versity of Minnesota Press, 1993. P. 52–55.

	 124.	Lewis N. Cosmology and Fate. P. 185.
	 125.	См. подробнее: Aulén G. Christus Victor: An Historical Study of the Three Main 

Types of the Idea of Atonement / A. G. Herber (trans.). N.Y.: Macmillan, 1969.
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властями «христианского» государства, понятие Властей исче-
зает как инструмент этического распознавания126.

Вместо того чтобы стать благой вестью о преодолении уробори-
ческого Космоса, евангельские события начали рассматриваться 
как сугубо индивидуальные отношения между верующим и Бо-
гом. Теология

……более не рисовала космическо-историческо-политическо-духов-
ный конфликт между Христом и властями на земле, но скорее 
она вела речь о борьбе индивида и дьявола, Дьявол представлял 
собой… восстание против церкви и государств и всех их зако-
нов, гражданских, уголовных и моральных, несмотря на то, на-
сколько несправедливыми, бесчеловечными и унизительными 
они не были. То, что ранние христиане назвали бы «поклонение 
Цезарю» или же «соучастие в делах Сатаны», отныне стало са-
мой сутью набожности127.

Дьявол-Левиафан и подконтрольные ему «архонты» все больше 
спиритуализовались, переносились в далекое эфирное простран-
ство. «Начальства» оказались «редуцированы до бестелесных де-
монов в воздухе, лишенных всяческих институциональных привя-
зок»128. А когда естественно-научное мировоззрение сделало веру 
в духовные сущности затруднительной, христианская картина на-
чала неминуемо осыпаться. Христианство само загнало себя в па-
товую ситуацию: чем плотнее Церковь встраивалась в мир, сама 
превращаясь в одно из «начальств», тем сложнее ей становилось 
объяснять, в чем же заключаются те напасти, от которых христи-
анство собирается спасти человека. Еще во II–III веках гностики

……подобно предупредительному радару… могли предвидеть то на-
правление, к которому двигалось понятие о Боге: к Богу, неотли-
чимому от мирового монарха, безжалостному в своей ненависти 
к моральной слабости и неповиновению, и предельному гаранту 
сложившегося status quo129.

Однако проницательность гностицизма и его упорство в неприя-
тии Космоса обернулись его самой большой слабостью. Могуще-

	 126.	Wink W. Cracking the Gnostic Code. P. 28. Также см.: Weaver D. J. Atone-
ment for the Non-Constantinian Church // Modern Theology. 1990. Vol. 6. 
№ 4. P. 307–323.

	 127.	 Ibid. P. 28.
	 128.	 Ibidem.
	 129.	Wink W. Cracking the Gnostic Code. P. 29.
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ство «сил», повелевающих Космосом, казалось гностикам столь 
значительным, что исключало какое-либо конструктивное реше-
ние кроме духовного бегства, капитуляции перед этой реально-
стью. Обратной стороной гностического акосмизма стало обще-
ственное и политическое бессилие гностиков, в конечном счете 
равносильное принятию статуса-кво, поскольку ничего принци-
пиально исправить все равно не получится. Радикализм гности-
цизма заканчивается крайним консерватизмом и принятием зла 
как чего-то по определению неизбежного130.
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The focus of this article is a symbolic image often found in world mythology — a 
giant snake or a dragon biting its own tail. This image is usually denoted by the 
Greek word “ouroboros” (οὐροβόρος), which means literally “eating its own tail.” 
This essay is devoted to an interpretation of this symbol, which the author sees 
as leading to the much broader topic of human unfreedom and the forms that 
this unfreedom takes. The first section deals with the unique features of Gnosti-
cism which have made it appealing in extremely varied times and situations. The 
author’s reflections start from understanding the Gnostic worldview as an expres-
sion of apprehensiveness about the radical otherworldliness of the human spirit and 
its alienation from the universe. The second section deals with the symbolism of the 
ouroboros and its place in Gnostic conceptual schemes as a reference to the closed 
cycle of nature that enslaves the human spirit. The third section attempts to decipher 
layer by layer the Gnostic conceptions associated with the ouroboros. Various levels 
of interpretation are identified: literal, mythological-magical, psychological-ascetic 
and socio-political. In the fourth section, the author connects Gnostic ideas with 
Christianity by interpreting St. Paul’s Epistles, particularly his ideas concerning rul-
ers and authorities. The place occupied by the ouroboros in the Christian universe 
is analyzed. The last section relies on the ideas of René Girard, Jacques Lacan and 
Alain Badiou to illustrate the manifestations of the ouroboros in different dimen-
sions of human existence, both individual and collective, with special emphasis on 
human desire and its futile circlings.
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