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Париж — незримый город:  

опыт аналитической рецензии

Итак, перед нами очередной иллюстрированный путе-

водитель по Парижу — «городу Света, столь открытого 

взору художников и туристов». Так и кажется: сейчас 

нам вновь продемонстрируют залитую электрическим 

сиянием тысяч лампочек Эйфелеву башню, поведут 

на Монмартр, поставят перед Arc de Triomphe. Но нет. 

Вместо этого читателя/зрителя ждет путешествие в со-

всем другой город, а  именно в  невидимый для тури-

ста Париж вещей, чья зримость творится повседнев-

ной деятельностью техников, инженеров, социальных 

служб, сил полиции, водопроводчиков. Париж обыден-

ности versus Париж глянцевых изданий. Но подлинная 

цель текста Латура и фотографий Эрман — в ином. Это 

путешествие даст возможность по-новому посмотреть 

ведливости скрывается от  несправед-

ливости. Пластиковые бутылки в пьесе, 

бигуди в квартире без электричества — 

эти объекты преобразуют пространство 

бедности в натюрморт. Что не означает, 

будто в бедности есть красота. Однако 

ее можно обнаружить, если вспомнить, 

что нищие — это не  просто пассивные 

зрители, предоставленные самим себе. 

Кино способствует перемене нашего 

восприятия, которая может выступить 

основой для появления новых форм «по-

литической субъективации». Давний 

ученик Альтюссера называет «эстетиче-

ским разрывом» (coupure esthétique) не-

преодолимое пространство между про-

изведением искусства и изображенной 

на  сцене общественной реальностью. 

Не нуждаясь в других пояснениях, этот 

разрыв объясняет, почему мы научаем-

ся видеть (так же, как и действовать) в то 

время, когда мы смотрим.

Михаэль Фёссель

зерцание не обязательно должно исклю-

чать действия.

В то же время эмансипацию не сле-

дует рассматривать как исторический 

контекст того, как зритель научает-

ся воспринимать нечто радикально но-

вое. Не  приведет  ли такая политиза-

ция взгляда к  квиетизму? Нисколь-

ко. И именно здесь Рансьер указывает 

на связь политики с искусством. И если 

это обстоятельство не является ни глав-

ным аспектом реальности, ни способом 

ее изменить, то, по крайней мере, оно 

преобразует сам способ видения.

На нескольких страницах (87–91) 

Рансьер анализирует работу порту-

гальского кинематографиста Педро Ко-

ста, посвященную группе маргиналов 

из  Лиссабона и  капвердинским эми-

грантам. Она никак не  интерпретирует 

общественную ситуацию, не призывает 

зрителей к прямым действиям. Скорее, 

в фильме показывают тех, кто в неспра-
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то, что называлось обществом. Но  те-

перь она исчезла, а место общества за-

нимает нечто, что может быть схвачено 

не категориями единства или множества, 

синтеза или анализа, но на путях совер-

шенно иной мысли. И здесь становится 

понятным, почему книга Латура немыс-

лима и незрима без фотографий Эрман, 

почему это не  обычный трактат по  со-

циологии. Сам ее метод предполагает 

истолкование фотографий, и  исследо-

ватель латуровского толка должен уга-

дывать в быстро сменяющих друг друга 

снимках траектории и фосфоресценции 

социального, уметь их последователь-

но читать, пусть даже и с риском разо-

рвать данный континуум своей дисперс-

ной мыслью.

Такой опыт толкования социального, 

отправляющийся от процессий снимков 

и отслеживающий их, и есть незримый 

город Париж Латура/Эрман. Он пред-

ставлен множеством моделей, которые 

показывает фотография и  раскрывает 

теоретизация. Мы не  станем пытаться 

дать тотальное изображение всей кар-

тины/карты книги. Как и Латур, мы вы-

хватим несколько примеров из его тек-

ста и попробуем описать работу исследо-

вателя in vitro.

 

Социальность и  горный институт. Выс-

шая школа — один из самых популярных 

полигонов исследования социальности. 

Латур начинает с  исчезновения зримо-

сти в  процессе организации «работы» 

горного института. Для мадам Бэйзаль, 

составителя расписания, обычная визу-

альность должна отойти в сторону: пре-

красные виды из окон, солнечный свет, 

окружающий пейзаж должны исчезнуть, 

чтобы она смогла рассмотреть институт 

на теоретический вопрос о природе со-

циальной связи и  на  те весьма специ-

фические способы, которые делают об-

щество чем-то элюзивным, убегающим, 

ускользающим, а реальный город — по-

хожим на  электронные утопии и  сюр-

реалистские «Незримые города» Ита-

ло Кальвино. Нам также обещают шанс 

вздохнуть легче и свободнее в том слу-

чае, если мы несколько изменим нашу 

социальную теорию.

Как и  положено путеводителю, все 

начинается с  панорамы  — с  выпол-

ненной в  керамике панорамы Парижа 

1930‑х годов на крыше универмага «Са-

маритянка». Позволит  ли она увидеть 

Париж? Весь Париж? Целиком, за один 

взгляд? Вот ключевые для Латура во-

просы, которые тут же приводят в  дви-

жение основные концептуальные раз-

личения теоретической и  «социологи-

ческой» мысли: единое/многое (Париж 

versus множество Парижей), реальное/

виртуальное (Париж с новыми зданиями 

и  небоскребами versus Париж 1930‑х), 

зримое/незримое и т. д. Задача состоит 

в том, чтобы, выйдя за пределы зримо-

го Парижа, окинутого единым взглядом, 

рассмотреть множество незримых Пари-

жей, которые сетью охватывают весь го-

род, собственно и делая возможным его 

«обычный» вид.

Для этого из  «реальной» перспек-

тивы мы с  вами должны переместить-

ся в  плазму компьютерных мониторов. 

По замыслу Латура, так мы придем к по-

ниманию тупиковости привычных двух 

типов описания социальности  — фраг-

ментирующего и унифицирующего. Оба 

они возникают из иллюзии наличия ста-

бильной и неизменной точки отсчета, ко-

торая ранее позволяла конституировать 
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натке. Но, быть может, этот анализ гово-

рит в пользу Фуко и фукольдианцев раз-

ных мастей и оттенков? Быть может, мы 

имеем дело с тайной властью, из своего 

темного закоулка незримо и молча всем 

распоряжающейся? Отнюдь: вот оно, 

расписание, — оно перед глазами и ма-

дам Бэйзаль, и декана Фрадэ, и препода-

вателей, и студентов. Оно активно, дея-

тельно, оно все структурирует, но лишь 

для тех, кто следует указаниям и вехам 

его знаков и их сцеплений.

Больше нет ни  солнечной транспа-

рентности старых социальных теорий, ни 

фукольдианской подозрительности: толь-

ко бег символов на небольших листках 

бумаги — знаков, сцепленных с другими 

знаками и воздействующих на наши ре-

шения в том случае, если мы умеем чи-

тать следы. Фотографии мадам Бэйзаль 

с ее документами, бумагами, схема-

ми, компьютерными графиками, пере-

ходящими в  доски расписаний, в  таб-

лички с номерами аудиторий, в указате-

ли и стрелки, ориентирующие студентов 

и  профессоров в  лабиринте простран-

ства и времени, задают некую модель со-

циального или его описания. Непосред-

ственная зримость оказывается пре-

пятствием для «подлинного» ви`дения, 

а платоновская пещера знаков — настоя-

щим условием взгляда, управления и бы-

тия. «Либо я действительно вижу, и  то-

гда я не вижу ничего, есмь ничто; либо 

я ничего напрямую не вижу, лишь смо-

трю на следы, и тогда начинаю видеть ре-

ально, и постепенно становлюсь кем-то». 

А  организующий дискурс оказывается 

трансформацией, переходом, приливом 

и отливом знаковых сочетаний, руково-

дящих и направляющих нас почти в бук-

вальном — физическом — смысле слова.

в его повседневной жизни. Это, впрочем, 

не  значит, что ей грозят утомительные 

постоянные прогулки по коридорам зда-

ния, чтобы встретить студентов, препо-

давателей и технический персонал. Бэй-

заль взирает на них иначе: закрывшись 

в  своей небольшой комнатке, она си-

дит перед кипами листов, испещренных 

странными буквами и цифрами, которые 

отсылают к студенческим группам, номе-

рам аудиторий, фамилиям профессоров. 

Рядом горит экран монитора, и на нем 

все то же самое: знаки, знаки, знаки. Ее 

задача — упорядочивание символов, их 

координация и  выстраивание в  после-

довательности, которые, в свою очередь, 

отсылают к другим последовательностям. 

Именно это распределение означающих 

дает возможность означаемым переме-

щаться, находить нужное время и место 

и в конечном счете производить лекции 

и семинары. Если она попытается, поки-

нув кабинет, дать волю желанию непо-

средственной визуальности, то ей не от-

кроется ничего. Если же она, напротив, 

как затворник, как узник Платоновой пе-

щеры, погрузится в ряды знаков, она си-

ноптически увидит все.

Для Латура несомненна ошибочность 

перешедшей нам от Платона метафизи-

ческой иерархии, ставящей ясное выше 

смутного. Лишь оставив свет и погрузив-

шись в  темноту знаков, мы приобрета-

ем саму способность видеть. Более того, 

только так мы и  научаемся управлять, 

упорядочивать, распоряжаться, быть. 

Латур показывает, что старая романти-

ческая мечта о  прозрачном обществе, 

лишенном расписаний, программ, пла-

нов, знаков, — это лишь желание здра-

вого смысла рассматривать общество 

как диораму, заключенную в тесной ком-
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Здесь творится соответствие между 

указателями на  стенах домов и  табли-

цами карт, благодаря которому проис-

ходит различение чего  бы то ни  было 

в  джунглях Парижа, нагруженных сим-

волами всех родов. Именно тут произ-

водится корреляция геодезических обо-

значений и имен, которая затем ляжет 

в  основу циркулирования любой доку-

ментации, обеспечивающей функциони-

рование города и горожан в режиме по-

вседневности. Снова реальность види-

мого становится менее действительной 

и  заметной по  сравнению с  той незри-

мой последовательностью следов, кото-

рая исходит из  крохотного помещения. 

Снова в темноте не скрывается никакой 

особой инстанции надзора, изготовив-

шейся к  прыжку, — лишь несколько че-

ловек, ни над кем не властвующих и ни-

кого не подавляющих, а  только соотно-

сящих различные ряды символов, делая 

возможным оборот бумаг и вместе с тем 

какую бы то ни было осмысленность дви-

жения по улицам города. Так, категория 

социального пространства, топоса, ло-

куса, места становится не независимым 

способом существования социального, 

но  координацией следов, пересечени-

ем знаков, правила которых устанавли-

ваются в одном парижском бюрократи-

ческом офисе.

Не лучше и  не  хуже обстоит дело 

и с самыми фундаментальными понятия-

ми социологии и социальной жизни, без 

которых европейская мысль Нового вре-

мени не могла до сих пор обойтись. Пусть 

городское пространство растворяется 

в трансформации знаков, но ведь «я» — 

не знак, а плоть и кровь, которые обла-

дают вдобавок еще и  свойством про-

зрачности. Но и этой самоочевидности 

Если нет примата «света» над «тьмой», 

нет и подчинения социального природно-

му, нет господства естественной геогра-

фии над социологией. Природное (напри-

мер, снимок со спутника, показывающий 

Париж «как он есть на самом деле») тоже 

есть лишь набор знаков, образ, созда-

ваемый в небольших комнатках, где де-

кодируются, упорядочиваются, переходят 

в графики лишенные сами по себе смыс-

ла «показания» приборов спутника. А мы 

смотрим на готовые открытки с видами 

Парижа из космоса, и кажется, что Боль-

шое и Природное расставили все по сво-

им местам, что мы будто бы причастились 

благодати Божественного взгляда, взи-

рающего из ниоткуда. В действительно-

сти же мы смотрим лишь на маленькие 

картинки с крохотными значками, то есть 

имеем дело с  медиумом, институцией, 

графической репрезентацией и шкалой, 

а вовсе не с Природой и Реальностью.

Город — это его улицы, делающие его 

тем, что он есть. На первый взгляд ули-

ца — нечто реальное, та рамка, в  кото-

рой мы все живем и движемся. Но так ли 

это? Видим ли мы улицы? И что значит 

«видеть улицу»? Найти некий дом? Чтобы 

понять социальность горного института, 

нужно было покинуть коридоры и ауди-

тории, перестать обращать внимание 

на толпы студентов, на плутающих в по-

исках нужной таблички профессоров 

и  войти в  маленькую комнату мадам 

Бэйзаль. Так и в случае обыкновенной 

улицы мы ничего не добьемся, если про-

сто взглянем на нее; зато многое откро-

ется благодаря маленькому помещению 
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Foncière, где карты, схемы и компьюте-

ры создают и пересоздают системы го-

родской номенклатуры.
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суждена та же участь. Само по себе «я» — 

лишь дейктикон, указатель некоей иден-

тичности, которая, в свою очередь, зада-

ется очередным пересечением различ-

ных примет, сведений и  изображений. 

«Я» появляется в  результате сопостав-

ления одного с другим: лица с фотогра-

фией, паспортных данных с  возрастом. 

Его бытие как его определяется в  ко-

нечном счете свидетельством о рожде-

нии, то есть восходит к  документу и  су-

ществует, по Латуру, лишь посредством 

него. А значит, для «теории социального» 

«я» как пустой дейктикон не может быть 

клеточкой и основой, индивид — не фун-

дамент социальной теории, не исходная 

единица. За ним лежат «офисы, коридо-

ры, инструменты, файлы, стрелки, линии, 

команды» — все то, что обычно презри-

тельно называется бюрократической 

волокитой и что на самом деле обуслов-

ливает «подвижную репрезентацию со-

циального», начиная с тождественности 

самого «я».

Анастасия Климанова


