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 «Главный урок „Логоса“— это искусство 
практического драйва» 

АЛеКсандр Иванов.  Кандидат философских наук, культурный 
деятель, основатель и бессменный руководитель московского издательства 
Ad Marginem.

 · Каким в профессиональном и интеллектуальном плане было для 
вас начало 1990‑х годов?

Вы видели первые номера «Логоса»? Примерно таким было и нача‑
ло 1990‑х. Все делалось на коленке. Тогда, в принципе, возник вы‑
зов — что дальше? Все так или иначе получили образование в со‑
ветское, позднее советское время, и  понятно, что тот тип обра‑
зования предполагал тотализующую картину мира. Марксизм, 
как бы к нему ни относиться, давал такую картину мира. На язы‑
ке марксизма (или даже антимарксизма — неважно) можно было 
описать все: от бессознательного до социальных практик, от эко‑
номики до политики и т. д. А ситуация начала 1990‑х — это начало 
перехода к тому, что современные социологи называют ситуацией 
multitudies, горизонтальных неиерархических структур. И вот од‑
ной из multitudes была группа в составе Валеры Анашвили, Оле‑
га Никифорова, Игоря Чубарова — выпускников МГУ, решивших 
сделать журнал.

С Валерой я встретился, по‑моему, летом 1991 года, когда тоже 
мигрировал из  академической карьеры в  издательскую. Тогда 
возникло издательство «Культура», которое возглавлял Миха‑
ил Швыдкой — театральный критик, преподаватель (кажется, он 
преподавал историю театра в Школе‑студии МХАТ). Такой либе‑
ральный культуртреггер. Он основал издательство и пригласил 
в него разных людей. У меня там была философская редакция — 
делал серию «Философия по краям». Я был делегирован из Ин‑
ститута философии. Подорога, Петровская, Рыклин отправили 
меня выполнять партийное задание — делать придуманную в не‑
драх этой группы философов серию, которая называлась «Лабо‑
ратория постклассических исследований».

В то время существовало очень много подобных начинаний. 
Например, одно из них принадлежало Ирине Прохоровой, ныне 
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известной благодаря родственным связям со своим прославлен‑
ным братом (тогда еще он не был Братом с большой буквы). Окон‑
чив МГУ, по‑моему романо‑германское отделение филфака, она 
работала редактором в  «Литературном обозрении». Ситуация 
была мутной — власть уже теряла контроль над низовыми прак‑
тиками. И вот осенью 1991‑го, если не ошибаюсь, они выпустили 
номер, посвященный эротике.

А Валеру я встретил как раз на Арбате, у исторического места, 
где рождался старый «Логос». Если пройти метров сто по Гоголев‑
скому бульвару в сторону Кропоткинской, там, немного в глубине, 
есть двухэтажный особнячок с мезонином. Здесь и была редакция 
старого журнала «Логос». На некой философской карте Москвы 
обязательно должен быть этот дом. (Интересно, что раньше бук‑
вально напротив располагалась редакция журнала «Мусагет», где 
работали Андрей Белый, Павел Флоренский.) Очень милый особ‑
нячок, не знаю, кто его приватизировал. Его даже не превратили 
в новорусский, лужковский особняк. Я там недавно был — вроде 
с ним ничего не сделали.

Тогда Арбат был абсолютно перестроечной улицей, и как раз 
там мы обсуждали проект «Логоса». Идея состояла в возвращении 
к истокам. Марксистская традиция стерла все эти истоки, и нуж‑
но было, как полагал Валера, создавать первый настоящий акаде‑
мический журнал. Дореволюционный «Логос» был известен тем, 
что, например, тексты Гуссерля там публиковались раньше, чем 
в Германии. Такой феномен был, что русский перевод Гуссерля 
опережал выход оригинала. Гуссерль специально писал для рус‑
ского журнала — там зародилась русская феноменология и было 
довольно много интересных мыслителей.

Этот феноменологический драйв был тогда очень моден. Он 
возник не на пустом месте, понятно. Поздние советские времена — 
это вообще период тотального господства феноменологической 
волны. Конечно, она по‑разному интерпретировалась. Так, с кон‑
ца 1970‑х годов существовало просто повальное увлечение Хай‑
деггером. Владимир Бибихин, например, переводил «Бытие и вре‑
мя» и статьи Хайдеггера, которые уже в начале 1990‑х вышли ти‑
ражом 50 тысяч экземпляров — в издательстве «Республика» был 
опубликован сборник под названием «Время и бытие».

Был интерес и к герменевтике разных направлений — вокруг 
историков культуры и историков литературы типа Аверинцева. 
Или, например, существовала молодая волна в Институте фило‑
софии, представленная Владимиром Малаховым, который ре‑
дактировал перевод работы Гадамера «Истина и  метод». Была 
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еще школа Виктора Молчанова в Ростове (он тогда еще жил там). 
И оттуда же, из Ростовского университета, вышли философ, про‑
фессор НИУ ВШЭ Михаил Маяцкий и  ныне известный блогер 
Эдуард Надточий. Надточий в 1989 году опубликовал в латыш‑
ском журнале «Даугава» очень веселую статью «Друк, товарищ 
и Барт» (Друк — это фамилия одного поэта). Таким образом, уже 
в  поздние советские времена делались проекты, центрирован‑
ные вокруг феноменологии. В воздухе висела взвесь из всяких 
начинаний и перемен.

Валера был настоящим фанатом журнала. И  по‑моему, по‑
вторяю, он во  многом продолжал либеральные позднесовет‑
ские традиции, в которых оппозиция марксизму формировалась 
в основном в лице феноменологии. Даже по предмету, по иссле‑
довательской манере это был антимарксизм: вместо социальных 
практик анализировались индивидуальные, герменевтические 
виды опыта, больше внимания было к культуре, к медленному 
чтению текста культуры. Марксизм был отвергнут.

Меня, честно говоря, феноменология тогда интересова‑
ла только косвенно. Группа, в  которую я входил, занималась, 
условно говоря, постмодерном. Мы в основном сконцентриро‑
вались на французской традиции — Деррида, Фуко, Делёз и т. д. 
Это тоже была абсолютная пустыня — никаких текстов, все чи‑
тали в спецхране, делали ксерокопии.

Надо сказать, что, например, Подорога вырос из  диссерта‑
ции, написанной про Адорно, то  есть из  Франкфуртской шко‑
лы, и последовавшим за этим интереса к Беньямину и Фуко. Ям‑
польский занимался авангардным французским и  немецким 
кинематографом 1920–1950‑х годов. У Рыклина научным руко‑
водителем был Мамардашвили, которого, к слову сказать, вос‑
принимали по‑разному. Он, конечно, был гуру 1970–1980‑х го‑
дов, стоял у истоков сразу нескольких традиций. Из него и фе‑
номенологическая линия вырастала, но также вырастала линия, 
которая странным образом была ближе к левому постмодерну 
фукианского, делёзианского и  дерридианского типа, хотя Ма‑
мардашвили и не любил этих философов. Но сам характер его 
социального и философского поведения предполагал такую воз‑
можность тоже. То  есть под его влиянием появились разнона‑
правленные вещи.

Интересы разделились так, что левые склонялись к  постмо‑
дерну, более консервативные правые либералы — к феноменоло‑
гии. И в этом смысле ретроспективно можно сказать, что журнал 
«Логос» был журналом праволиберальным, именно с  уклоном 
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в  феноменологию, которая выполняла функцию философски 
разработанной «фиги в кармане». При этом там была очень важ‑
ная учебно‑академическая составляющая, представленная ком‑
ментариями, текстами. Конечно, это никоим образом полити‑
ки не касалось, а имело отношение к заполнению огромных ла‑
кун, зон незнания, просто к преодолению необразованности, что 
вплетало историю «Логоса» в общую волну уже постсоветского 
становления институций. Это была одна из  первых постсовет‑
ских журнальных институций.

Параллельно возникло «Новое литературное обозрение», 
многие другие журналы, часть из которых не дожили до наших 
дней, но являлись очень интересными проектами. Был журнал 
De visu, был, скорее, литературный журнал «Место печати», из‑
даваемый Николаем Шептулиным. В  общем, такая вот завари‑
валась каша.

 · Когда вы узнали о создании нового философского журнала?

Нельзя сказать, что я стоял у истоков, держал руку на пульсе, но за 
4–5 месяцев до выхода первого номера «Логоса», когда еще фор‑
мировалась его концепция, я уже познакомился с ребятами. И все, 
над чем они думали, было мне довольно интересно и близко. Там, 
конечно, присутствовал огромный просветительский энтузиазм. 
Предполагалось, что бывают такие революционные периоды, ко‑
гда философия становится вдруг нужна всем. При этом она не идет 
на уступки, не банализируется, не становится популярной фило‑
софией. Откройте первый номер — какие там комментарии к како‑
му‑нибудь сложному абзацу из Гуссерля! Вдруг думаешь: «О! Как 
круто!» Это было как новость в газете и совпадало с ожиданиями 
времени, потому что рушилась очень большая система, сами ее ос‑
нования подвергались критике. Конечно, инструментарием этой 
критики стали всевозможные дискурсивные практики и виды фи‑
лософского опыта: от феноменологии и герменевтики до, скажем, 
аналитической философии и психоанализа. Все, что было, — все 
шло в дело.

Хардт и Негри в «Империи» писали, что одна из причин гибели 
Советского Союза была связана с тем, что произошло в Европе по‑
сле 1968 года, когда на смену индустриальной культуре, индустри‑
альным практикам, в том числе политическим, пришла совершен‑
но новая, неиерархическая ситуация. И ее по‑разному и в разной 
терминологии все описывают. Латур называет это «сетью» и «пе‑
реводом», например. Но закрепилось понятие multitudes («множе‑
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ства»), отражающее процессы формирования горизонтальных не‑
иерархических структур.

Лидеры Советского Союза, даже прогрессивные, этот момент 
прозевали. Реальную погоду в  позднем СССР делали не  сило‑
вики, не  директора заводов, которые, в  общем, уже не  работа‑
ли по‑настоящему на  экономику, а  теневые бизнесмены, ком‑
пьютерные программисты, всякие «альтернативщики» типа ка‑
ких‑нибудь продюсеров нелегальных поп‑групп. Они придумали 
совершенно новые форматы социальных сетей. Понятно, ин‑
тернета не  было, но  сети существовали. Раскрутка «Ласкового 
мая» — это просто гениальная история, когда людям продавали 
кассеты прямо в поездах, чтобы они могли слушать этот «Ласко‑
вый май» в бесконечной дороге от Москвы до Иркутска, напри‑
мер. И вообще там было предложено очень много новых идей. 
Какой‑нибудь Айзеншпис, продюсер группы «Кино», был чело‑
веком абсолютно современной культуры. А  какой‑нибудь ди‑
ректор оборонного завода был уже абсолютным египтянином, 
человеком из прошлого тысячелетия. То же самое касалось и раз‑
личных политических, социальных и культурных практик. Дис‑
позиция менялась очень сильно, и власть, которая почти этого 
не  чувствовала, соответственно, проигрывала. Она проигрыва‑
ла начиная с середины 1970‑х годов и до конца 1980‑х. И в ито‑
ге так и проиграла.

Понятно, полное повторение невозможно, но  сегодня есть 
ощущение повторения, потому что власть опять не понимает, что 
возможны другие виды синтеза — не вертикального, не макро‑
синтеза, а «молекулярного» синтеза страны. Того, что можно на‑
звать социальным лейбницианством, когда огромное количество 
монад синтезируются не иерархическим образом, а окказиональ‑
ным. Они вступают в  какие‑то странные союзы, объединения, 
затем распадаются, потом опять соединяются. А  тот макроэко‑
номический и макрополитический синтез, который предлагает 
сегодняшняя власть, звучит очень старомодно.

Так что время, когда родился «Логос», во многом переклика‑
ется с  сегодняшним временем. С  единственной только разни‑
цей — философия уже не играет такой роли. Именно эта фило‑
софия — философия феноменологическая. Философия как чи‑
стая теория, чистая рефлексия над опытом, над созерцанием, над 
процедурами эго. Сегодня эта философия тоже выглядит доста‑
точно старомодно. Но  «Логос» менялся. Его нельзя обвинить, 
что он как сел на  этот старый стул, так на  нем и  остался. Нет, 
там все меняется.
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 · Опишите тех, кто создавал «Логос».

Там было три синтеза, представленных тремя людьми. Валера 
занимался феноменологической философией, но главное, что 
он был и остается организатором. Его основной талант — талант 
удивительного организатора, человека миллиона компромис‑
сов, что для организатора просто необходимая вещь. Он готов 
договариваться, соединять, уступать, настаивать. Олег Никифо‑
ров — в то время внимательный читатель Хайдеггера, перевод‑
чик его работ. А Игорь Чубаров был эдаким Санчо Панса при 
Галковском, который писал тогда «Бесконечный тупик». Игорь 
увлекающийся человек, влюбчивый. Он любит дяденек, кото‑
рых полагает умнее себя. И эти дяденьки дают ему некий бен‑
зин, топливо для саморазвития. Игорь увлекался Галковским 
и параллельно занимался историей русской феноменологии. За‑
нимался таким образом, что он ее просто чудовищно критико‑
вал, полагал, что в России вообще никакой философии никогда 
не было. При этом писал диссертацию по тому, чего не было. Та‑
кой он интересный человек.

Из этих трех людей, трех начинаний, образ «Логоса» и соста‑
вился. Ну и плюс возникли авторы, которые тоже стали опреде‑
лять характер журнала: это, например, Николай Плотников (то‑
гда он жил в России), Виктор Молчанов (в то время был еще в Ро‑
стове, но оказывал довольно большое влияние, постоянно бывал 
в  Москве, организовывал конференции по  феноменологии; он 
по‑прежнему настоящий академический ученый‑феноменолог, 
что, собственно говоря, и составляет природу феноменологии как 
научной философии). В этом был основной заряд и старого «Ло‑
госа», и проекта нового «Логоса»: «Хватит трепаться, давайте зай‑
мемся научной философией, будем заниматься настоящим эйде‑
тическим анализом, разбирать тексты Гуссерля».

Тут, правда, есть проблема, и она в том, что Гуссерль не разби‑
рал тексты. Гуссерль же не занимался тем, что, будучи учеником 
Брентано, подвергал тексты Брентано феноменологическому ана‑
лизу. Гуссерль занимался большой философией. И в этом огром‑
ное отличие истории философии от философии. История филосо‑
фии занимается философией как предметом. И в этом смысле она 
сама по себе не является философией, а является учебной дисци‑
плиной. А философия — будь то философия Гуссерля или Витген‑
штейна — знаете чем отличается от учебной дисциплины и от ака‑
демического занятия? Тем, что там очень мало сносок. Оригиналь‑
ный труд почти не содержит маленьких постраничных сносочек. 
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Там людей занимает проблематика истины, проблематика науки 
или проблематика религии, скажем, но не проблематика просве‑
щения, образования, создания архива и т. д. В этом суть отличия 
философии от истории философии — философии как практики 
от философии как департаментной учебной дисциплины.

И конечно, вопрос: как это все соотносилось в «Логосе»? Я ду‑
маю, было и то и то. Был драйв, была попытка вытащить учеб‑
ную дисциплину в открытое поле.  Что‑то удалось, что‑то — нет. 
Но попытка очень интересная. Главное, что обеспечивал Вале‑
рий, — это выживаемость проекта. Одни говорят, что у «Логоса» 
сейчас не больше тысячи читателей. А больше и не надо. Фило‑
софия — достаточно специальное занятие. Важно то, что Ана‑
швили удалось сохранить эту тысячу. Эту неразменную тысячу. 
Времена идут, люди меняются, но тысяча читателей есть, и это 
прекрасно!

 · Как этот импульс преобразовывался с течением времени?

Я не летописец «Логоса». Были какие‑то периоды, которые мне 
трудно отследить. Я могу сказать, что в определенный момент Ва‑
лера сам почувствовал, что эта академическая философия мигри‑
рует в какие‑то новые формы. Последние 5–7 лет «Логос», на мой 
взгляд, довольно активно занимается, например, тем, что можно 
назвать антропологией и политической философией, философи‑
ей различных практик. Это в целом большое подспорье для фило‑
софии, потому что тот пафос классической созерцательности, ко‑
торая всегда стояла за феноменологией, выглядит сегодня крайне 
старомодным. Известный факт, что, например, почти все феноме‑
нологические центры в Германии, родине феноменологии, сейчас 
перепрофилируются и занимаются или культурной антропологи‑
ей, или аналитической философией, или еще чем‑то. Феномено‑
логия, которую Мамардашвили называл просто синонимом фи‑
лософии, претерпевает фундаментальный кризис.

Философствовать так, как философствовал Гуссерль, как фи‑
лософствовали Ингарден, Брентано, Хайдеггер — любых феноме‑
нологов возьмите, — сейчас в чистом виде уже невозможно. Раз‑
ве что в качестве индивидуальной практики, практики странной 
исповедальности, веры в чистую науку. Сейчас философия ста‑
новится одной из составляющих того, что можно назвать прак‑
тической теорией, то есть того, где нет заведомо установленного 
различия между теорией и практикой, где практика теоретична, 
а теория очень хорошо практически встроена.
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 · Можно ли назвать это культурологией?

Нет, это ни  в  коем случае нельзя назвать культурологией. Это 
нельзя назвать даже Cultural Studies. Cкорее, это то, что Латур на‑
зывает «перевод». Понятие перевода предполагает, что вам необ‑
ходимо думать о своем предмете как о предмете, который находит‑
ся не в чисто гуманитарном поле — в условном поле культуры, — 
а в поле, где гуманитарное пересекается с естественно‑научным, 
политическое с академическим, социальное, например, с антропо‑
логическим и т. д. Ваш предмет всегда шире вашего департамента, 
как бы вы его ни называли.

Слово «культурология» очень позднесоветское, и оно кажется 
мне крайне неадекватным. Это понятие основано на позднесовет‑
ской вере, что культура очень важна, что все забыли о культуре, 
что, оперевшись на культуру, мы что‑то здесь можем себе позво‑
лить. Эта вера, кстати, во многом сейчас транслируется властной 
вертикалью. Но культура — это вообще не тот инструмент, кото‑
рый позволяет нам что‑то о чем‑то думать. Чаще всего культура 
понимается как некий статус‑кво, как набор институций, музеев, 
театров и т. д. Но слово «культура» в некоем более динамическом 
смысле — в смысле не факта, а акта — тут нам уже мало помога‑
ет. Культура — это то, что всегда остается после какой‑то практи‑
ческой активности и инновационной постановки вопроса, когда 
все оседает, все структурируется и все говорят: «Вот это культура!» 
А когда мы посмотрим, как это организовано, то окажется, что все 
организовано на акультурных основаниях, на основаниях очень 
сложных, часто разрывных отношений с традицией, с тем же музе‑
ем, с тем же архивом. Поэтому нет, это не культурология, конечно.

Но попытка назвать это антропологией, социальной антропо‑
логией, политической антропологией тоже не выход. Это не ан‑
тропология в том смысле, как эта дисциплина формируется в пер‑
вой половине ХХ века. Сохраним пока это как некую открытую 
территорию. Важно понять, что сегодня установка на фундамен‑
тальное различие между гуманитарными и естественными наука‑
ми, которое легло в основание, например, дильтеевского проекта, 
не работает. Нет никаких оснований думать сегодня о любой про‑
блеме изнутри этого различия, из того полагания, которое этим 
различием устанавливается. Я думаю, сегодня интеллектуальный 
труд складывается из практик некоего синтетического думания, 
когда вдруг у физиков появляется потребность использовать не‑
который гуманитарный инструментарий, например теологиче‑
ский, как объяснительную модель, а  у  гуманитариев появляет‑
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ся необходимость использовать математику в виде теории мно‑
жеств или какое‑то физическое или биохимическое знание для 
того, чтобы ответить на  определенные гуманитарные вопросы. 
И «Логос» в каком‑то смысле — в основном через переводы — это 
пытается делать.

Сейчас что‑то похожее делает Олег Хархордин, ректор Евро‑
пейского университета в Санкт‑Петербурге. Не знаю, были ли его 
тексты в «Логосе». Знаю точно, что они публиковались в журна‑
ле «Неприкосновенный запас». За последние годы им издано не‑
сколько очень интересных книг. Вот этот сравнительно молодой 
человек, мне кажется, может в ближайшие годы (если ему удаст‑
ся оформить свою зону через учеников, через какие‑то институ‑
ции типа журналов) стать одной из самых сильных фигур совре‑
менной российской теории. Назовем ее, как американцы, таким 
нейтральным словом theory. Пусть это будет theory. Не философия, 
не культурология — theory.

 · Кого из авторов «Логоса» вы могли бы выделить особо?

Я уже назвал некоторых: Молчанов, Плотников. Та же тройка, ко‑
торая основала журнал. Вадим Руднев в какой‑то момент очень 
активно сотрудничал с «Логосом». Потом туда уже пошла моло‑
дежь. Поскольку я отошел от академической жизни, только пе‑
риодически заглядываю в журнал, то не узнаю некоторых, про‑
сто не знаю, что за люди. Валера, который ближе к академической 
сфере, их находит, все время открывает. Помню в первом номере 
публикацию потрясающего филолога‑классика Михаила Гарнцева. 
Он очень известный публикатор, текстолог, выдающийся ученый. 
Сейчас приходит много молодежи. У филологов постоянно появ‑
ляются какие‑то новые имена. Кстати, происходят очень интерес‑
ные процессы в классической филологии. Она совсем не умирает. 
Это зона, которая меня очень интересует. Хотя интересует, ско‑
рее, как любопытствующего читателя.

Кроме того, в журнале постоянно возникают очень любопыт‑
ные тексты вокруг политической философии, социальной антро‑
пологии, экономики — много интересного. Журнал оказался чув‑
ствительным, не впал в феноменологическую идиотию — «только 
феноменология», хотя мог бы впасть. Но не впал, за что его упре‑
кали. Мне кажется, важно, что Валера — человек, который готов 
прислушиваться к гулу перемен, он внимателен к каким‑то мута‑
циям, к изменениям научных и философских интересов, которые 
происходят. В этом, конечно, сила и журнала.
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 · Как бы вы оценили тот факт, что «Логос» стал тематическим 
журналом?

Да он и был тематическим с самого начала. Он выделял опреде‑
ленные, самые разные темы в качестве главных тем номера уже 
в 1990‑х. Я помню, был выдающийся номер, посвященный обэ‑
риутам. Там, например, впервые были опубликованы некоторые 
редчайшие тексты Леонида Липавского, относящиеся к малоиз‑
вестному периоду его творчества. Я считаю, это очень правиль‑
но, здорово.

 · Вы могли бы выделить какие‑то этапы развития «Логоса»? Или 
практически все те характеристики, которыми он обладает 
сейчас, были заложены в 1990‑е?

Наверняка у журнала были разные этапы, я просто не могу их да‑
тировать. Я только вижу, что где‑то в конце 1990‑х журнал стал 
отходить от проекта чистой феноменологии и начал приближать‑
ся к тем или иным социальным и культурным практикам — лите‑
ратуре, политике, социальной сфере, научным практикам и т. д. 
Чистый феноменологический проект просуществовал лет 5–7, 
а потом журнал стал более разнообразным в своей ориентации. 
Я не знаю, хорошо это или плохо. Наверное, какие‑нибудь ака‑
демические феноменологи скажут: «Это измена, это неправиль‑
но». Но я считаю, что это вполне нормально. Так что viva «Логос»!

Название у журнала, конечно, очень фаллоцентричное, как ска‑
зал бы Деррида. Назвать журнал «Логос» — это все равно что на‑
звать «Фаллос». Но что делать? «Логос» так «Логос». Сколько уже 
этих греко‑латинских названий было. По крайней мере, это назва‑
ние понимают. Еще можно назвать «Семенной логос», например, 
вслед за стоиками. Я бы развивал эту тему мультипликации лого‑
сов. Один «Логос» — это все‑таки очень жестко.

 · Николай Плотников насчитал около ста «Логосов», 
существующих по всему миру.

Это все реинкарнация одного и того же фаллоса, да. А вот семен‑
ные логосы — это уже интересная тема. Через этот момент, связан‑
ный с пониманием множественности практической теории, при‑
нято отличать стоицизм от классической традиции. У Аристотеля 
есть такой пример: допустим, вы идете по улице и находите коше‑
лек. И Аристотель говорит, что нет никакого закона, то есть ло‑
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госа, по которому понятно, что делать с этим найденным кошель‑
ком. Вариантов, как он говорит, огромное количество. Можно, 
например, постараться найти хозяина. Можно раздать его содер‑
жимое нищим. Можно присвоить этот кошелек — тысяча вариан‑
тов. Это означает только одно: когда вы сталкиваетесь не с теори‑
ей, не с этой платоновской пещерой, а когда вы вышли уже из пе‑
щеры и нашли кошелек, то этого логоса — предсуществующего, 
вечного логоса — тут и нет.

Тогда вам приходится действовать в рамках того, что Аристо‑
тель и вся последующая традиция называют свободной причин‑
ностью. Итак, вы двинулись в каком‑то одном направлении. На‑
пример, стали искать хозяина кошелька. И  тут возникает мно‑
жество сопутствующих моментов, следствий, новых контекстов, 
новых ситуаций, в  которых вы оказываетесь. Вам каждый раз 
нужно самому принимать решения и действовать, сообразуясь 
с окказиональной причиной, подходящей именно к этому случаю, 
и с констелляцией всех привходящих условий.

В этом и состоит идея стоиков о том, что практический разум 
конституирован во многом иначе, чем разум теоретический. Мне 
кажется, это и есть то направление, в котором «Логос», возможно, 
интуитивно, не формулируя положение на этом языке, но движет‑
ся. Потому что предсуществующий, вечносущий «Логос» сейчас 
под большим вопросом. Под большим вопросом сама процедура 
его полагания, этого логоса, его предъявления и т. д. А то, что в ка‑
ких‑то ситуациях мы сами устанавливаем причинно‑следствен‑
ные отношения и тот или иной тип рациональности, сообразуясь 
с которым действуем в этих ситуациях, — это как раз та традиция, 
которая, на мой взгляд, «Логосом» практикуется. И это очень хо‑
рошо, потому что молиться на эрегированный «Логос» и думать, 
что он обеспечит полное счастье и взаимопонимание, довольно 
проблематично.

 · Повлиял ли «Логос» на развитие философии в России?

Проблема заключается в том, что развитие философии в России 
выглядит не как линия, а как некая диссоциация. Мы не можем 
говорить о наличии здесь каких‑то философских школ. Носите‑
лями философии выступают, скорее, люди, инфицированные чем 
угодно, хоть способностью предъявлять трансцендентальный ар‑
гумент. Это способность сугубо философская, заключающаяся 
в указании на необходимость говорить об условиях возможно‑
сти чего‑то. Это очень специфический навык — все время рабо‑
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тать с трансцендентальным аргументом в классическом понима‑
нии этого слова.

Например, с помощью этого навыка можно решать какие‑то 
политтехнологические вопросы, что показала практика 1990‑х 
и нулевых годов. Человек, который умеет владеть трансценден‑
тальным аргументом, может реально взорвать мозг — избавить его 
от того, что Гуссерль называл натуралистической установкой. Из‑
бавить от простого способа установления различий через тожде‑
ства: кофе — это кофе, капучино — это капучино, это — это, то — 
то. Нет, мол, тут можно думать по‑другому. И в этом смысле у нас 
философия, кроме учебной работы, получения грантов, издания 
журналов, всегда носила характер некоей «философской инфек‑
ции». Следы этой «инфекции», несмотря на затухание в мире фи‑
лософского драйва, можно найти в самых разных областях.

Я думаю, что схоластическая, академическая философская 
карьера сегодня — удел очень немногих. Современное общество, 
в  принципе, не  нуждается в  таких живых носителях трансцен‑
дентального аргумента, которые даже во сне могут его сформули‑
ровать. Скорее, оно нуждается в критиках, в практиках, которые 
могут совмещать философское чувство, философский опыт с ре‑
шением каких‑то практических задач. Главный урок «Логоса» — 
это искусство такого практического драйва. Не возложение жи‑
вых цветов к вечно торчащему «Логосу», а такой странный драйв 
и странное умение.

Например, греки — они же когда‑то были совсем другими, чем 
те  греки, которых мы видим сейчас в Греции. Климат был дру‑
гой, в Древней Греции в классическом IV веке климат был бли‑
зок к  климату сегодняшней Германии. И  люди были другими, 
и устройство общества было другим. Уже потом все эволюцио‑
нировало таким образом, что греки стали такими smart, хитрова‑
нистыми. Линия Одиссея победила линию Ахилла. Иногда у них 
бывают какие‑то неудачи вроде кризиса, но при этом если вы по‑
падете в греческий мир, то увидите, как там люди умеют, что на‑
зывается, делать дела. Какие‑то мелкие, но  дела. Я  думаю, это 
судьба философии. На смену благородным мужам в тогах прихо‑
дят некие странные стряпчие.

Знаете, у Германа Мелвилла есть замечательный рассказ «Писец 
Бартлби», названный по имени героя. Он работает клерком в кон‑
торе, переписчиком, таким Акакием Акакиевичем. Ему говорят: 
«Бартлби, перепиши эту бумагу, эту купчую». Он все время отве‑
чает: «Я бы предпочел этого не делать». Это чисто философское 
поведение, в современном смысле. Это, конечно, очень неприят‑
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ное поведение для любого типа корпоративного сознания. «Как 
ты предпочел бы этого не делать? Что за дела, Бартлби?» Я думаю, 
что философия вот в таком почти телесном, риторическом, антро‑
пологическом смысле, конечно, бессмертна. Пока такой тип пове‑
дения, как у Бартлби, есть, пока кто‑то говорит «Я бы предпочел 
этого не делать», это очень круто. И «Логос» в этом отношении 
ничем не отличается от других институций, которые идут на чу‑
довищные компромиссы, будь то с политической или с академи‑
ческой властью, — куда без компромиссов? А все‑таки этот огонек 
бартлби‑стиля там, мне кажется, есть, и это прекрасно.


