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Политический платонизм 
в советской философии

На протяжении нескольких десятилетий многие верили, что сло-
ва о философах, которые прежде старались объяснить мир, а отныне 
будут его менять, и о философии, которая прежде ломала голову над 
смыслом сущего, а отныне будет занята изменением мира, сказал Карл 
Маркс. Но уже Маркс знал, что задолго до него и задолго до его фило-
софского предтечи Гегеля было на свете по меньшей мере три филосо-
фа, которые не только ставили, но и по мере сил эту якобы новую зада-
чу решали. Об одном из этих философов мне и хочется сказать. Правда, 
я буду говорить не вообще о Платоне, а об одном-единственном аспекте 
платонизма, который почти непосредственно связывает нас, сегодня-
шних, с самым интимным опытом греков и, осмелюсь предположить, 
может быть — пусть эскизно — представлен в самом сжатом виде.

Философ и политическое влияние на власть

Речь идет о проблеме практического влияния, которое философ может 
(или мог бы) оказывать на окружающую его социальную и политиче-
скую действительность. Сорок лет назад, в самый разгар левого моло-
дежного движения в свободном мире и отчасти в тогдашнем Советском 
Союзе, кембриджский историк античности Моисей Финли (Moses 
Finley) опубликовал в журнале «Слушатель» замечательную статью, 
которая называлась «Платон и практическая политика»¹. Толчковых 
вопросов, поднятых в этой статье, несколько: что думал средний афи-
нянин о Платоне и о платонизме, о работе Академии; что следует думать 
нам самим о Платоне; думать не как о философе, занятом поискам исти-
ны, а как о человеке, чьи суждения оказывали влияние на практическую 
политику. В самом деле, ключевые представления об Афинах и афин-
ской демократии, буквально пропитавшие все книги, на которых мы 
учились, так или иначе восходят к Платону — самому суровому крити-

¹ Более развернуто представлено в книге: Finley Moses I. Aspects of antiquity: discoveries 

and controversies. Harmondsworth: Penguin, 1972.
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ку этой демократии. 1960-е гг. не случайно оказались временем уничто-
жающей критики «платонизма» в политике. Непревзойденным масте-
ром такой критики был, конечно, Карл Поппер. Почему размышления 
на полях дискуссии сорокалетней давности могут быть полезны сего-
дня? Потому что в те же 1960-е гг. у нас в стране, в тогдашнем Советском 
Союзе, отношение к Платону и платонизму было иным. На русской поч-
ве в советском ее изводе Платон и политический «платонизм» парадок-
сально казались одним из цветов вольной мировой культуры. Платон 
рисовался философской личностью, возвышенной, богатой, интеллек-
туально и эмоционально щедрой, снимающей в своем философском 
творчестве все и всяческие противоречия. Если воспользоваться умест-
ными в данном случае марциальными метафорами, то на всех гумани-
тарных фронтах — от литературного до гносеологического — платонизм 
истории идей и сократического диалога, философской школы и попы-
ток наставить на путь истинный сицилийского тирана Дионисия — этот 
платонизм, по контрасту с официальной идеологией, не мог не казать-
ся душистым левкоем, чудом, выросшим из кирзового сапога марксиз-
ма-ленинизма. Московская оптика не оставляла места в общественном 
дискурсе занудам-ботаникам, которые блеяли что-то о принципиальном 
несходстве этого левкоя и, скажем, гвоздики, которую воткнул в ствол 
своего карабина братавшийся с народом солдат португальского дикта-
тора Салазара.

Мишень критики — афинская демократия

Что же было в интересующем нас сегменте платонизма — сегменте поли-
тическом — такого, что делало всю его бескомпромиссную критику демо-
кратии как таковой если и имеющей силу, то не имеющей особого зна-
чения? Конечно, не только двусмысленность (или, как тогда говорили, 
диалектичность) самой тогдашней официальной идеологии. Лисий, 
Платон, Аристофан, Ксенофонт — да это же пир и для гурмана, и для 
невежды, который хочет посмеяться над родовыми свойствами афин-
ской демократии-охлократии.

Советский читатель 60 – 70-х годов оказался перекормлен амбива-
лентностью своих платонизмов. В платоновской теории идей его умо-
ляли видеть немножечко материализма, в теории государства он оказы-
вался немножечко предтечей теории социальных формаций. Как жерт-
ва рабовладельческого строя Платон иной раз мистическим образом 
представал немножечко критиком так называемого буржуазного инди-
видуализма и предтечей той теории государства и права, картины прак-
тической реализации коей людям моего поколения являли фоторепор-
тажи западных журналов из Кампучии Пола Пота. Как сказал бы Сократ, 
доживи он до наших дней, клянусь псом, а не надо было столько писать: 
и в «Государстве», и в «Законах» десятки страниц обоснования прак-
тики внеполитических репрессий от Ленина и Гитлера до Пола Пота 
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и Мао. Парадоксальным образом этот философско-исторический про-
теизм нечувствительно делал из Платона универсального критика суще-
ствовавшего порядка вещей. В «Государство», а особенно в «Законы», 
вчитывался ернический подтекст. Читатель в поисках подтекста прину-
дительно находил там, где Платон глумится над демократией, ирониче-
ское обнажение гнилостного нутра… деспотии.

М. Л. Гаспаров писал о С. С. Аверинцеве, что тот

точно знал во всякий момент, говорит ли он как человек мыслящий, 

с доказательствами, или как человек чувствующий, с убеждением. В пуб-

личных выступлениях оно терялось. Его аудитория, утомленная поздне-

советской догматичностью, пленялась иррациональной одушевленно-

стью и пропускала мимо слуха рациональную строгость. Его глубочай-

шее уважение к европейскому рационализму, родившемуся из риторики, 

не находило отклика у читателей и слушателей. Спрос был не на Аристо-

теля, а на Платона. Аверинцев очень много сделал для русского Платона: 

он перевел «Тимея». Но в последние годы он говорил: «Меня огорчает 

нынешняя мода на Платона, тем более что я сам отчасти был ее пособ-

ником. Поэтому мне все больше хочется написать апологию Аристотеля. 

Платон современен, а Аристотель актуален.

И писал: «Теория слишком долго была поглощена тем, чтобы объяс-
нить для образованного любителя почитавшееся самым непонятным — 
архаику и авангард. Похоже, что мы дожили до времен, когда Вергилий 
и Рафаэль стали непонятнее того и другого, а потому более нуждаются 
в объяснениях»².

Дихотомия «рациональные доказательства» versus «иррациональная 
одушевленность» определяет, однако, не только восприятие аудито-
рии, «утомленной позднесоветской догматичностью», но и сам интел-
лектуальный метод Аверинцева. В статье 1973 г. (вышедшей только 
в 1979 г.)³, когда в СССР официально, хотя и только в академических 
кругах, отметили 2400 лет со дня рождения Платона, Аверинцев пишет 
о «сферичности» мысли Платона, в которой все противоречия снима-
ются. С одной стороны, это понимание духовной атмосферы, в кото-
рой жил Платон, как абсолютного интеллектуального совершенства. 
С другой стороны, это — скрытый ответ главному русскому неоплатони-
ку и знатоку Платона — Алексею Федоровичу Лосеву, который и в преди-
словии к сборнику 1973 – 1979 гг.⁴, и в соответствующих томах «Истории 
античной эстетики» раскрывает логический инструментарий Плато-

² Гаспаров М. Л. Памяти Сергея Аверинцева �  Новый мир. 2004. № 6; цит. по: http:� 

www.ruthenia.ru / document / 533013.html (по состоянию на март 2011 г.).

³ Аверинцев С. С. Неоплатонизм перед лицом Платоновой критики мифопоэтическо-

го мышления / Платон и его эпоха. К 2400-летию со дня рождения. М.: Наука, 1979. 

С. 58 – 82.

⁴ Лосев А. Ф. Платоновский объективный идеализм и его трагическая судьба / Платон 

и его эпоха. К 2400-летию со дня рождения. М.: Наука, 1979. С. 9 – 57.
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новой радикальной критики демократии, даже, точнее говоря, показы-
вает логическое оружие уничтожения демократии как способа предот-
вратить разложение общества. Лосев смотрит на «сферический плато-
низм» из точки, в которой идеализм Платона — это лишь тонкий покров 
стихийного античного материализма, «внеисторического, внеличност-
ного, негибкого, бездушного, жизненно не заостренного и осуществляе-
мого только в мировом круговороте небесного свода, в космическом 
круговороте душ и тел и в метеорологическом круговороте вещества 
в природе». «Могли ли такого рода идеи быть удобным и достаточно 
эффективным инструментом для общественно-политических преобра-
зований?»⁵ При желании в такие антиплатоновские пассажи А. Ф. Лосе-
ва можно было вчитать скрытую критику существовавшего советского 
режима. Это сейчас легко сделать вид, что ты жил вне этой парадигмы, 
но в 1970 – 1980-е гг. именно она определяла, по крайней мере, градус вос-
приятия античных аллюзий на современность.

В отличие от предельно серьезного Лосева Аверинцев видит в плато-
низме «интеллектуальное коварство», а в «трагедии» философа не жиз-
ненную трагедию и даже не житейскую драму, а (только) трагедию мыс-
ли. Аверинцев применяет стилистически безупречный способ непря-
мой защиты Платона заодно и от либеральной критики в духе Поппера 
и его последователей. Предлагая русскому читателю удобный подступ 
к Платону как бы по знакомству, Аверинцев инкрустирует свою аргу-
ментацию советскими интеллигентскими клише: «Не раз можно вспо-
мнить, читая его, слова Дмитрия Карамазова: „Широк человек, слиш-
ком даже широк, я бы сузил“… Поистине, у него, как в Греции, по увере-
нию одного чеховского персонажа, „все есть“…»⁶ Здесь — ироническое 
прощание с давней русской литературной традицией, которая началась 
с любомудров и славянофилов и подошла к концу с завершением совет-
ского периода русской истории. Вот как описывает свою встречу с Пла-
тоном В. Ф. Одоевский:

Продолжительное чтение Платона привело меня к мысли, что если зада-

ча жизни еще не решена человечеством, то потому только, что люди 

не вполне понимают друг друга, что язык наш не передает вполне наших 

идей, так что слушающий никогда не слышит всего того, что ему гово-

рят, а или больше, или меньше, или влево, или вправо. Отсюда вытекало 

убеждение в необходимости и даже в возможности привести все фило-

софские мнения к одному знаменателю. Юношеской самонадеянности 

представлялось доступным исследовать каждую философскую систему 

порознь (в виде философского словаря), выразить ее строгими, одна-

жды навсегда принятыми, как в математике, формулами и потом все эти 

системы свести в огромную драму, где бы действующими лицами были 

⁵ Лосев А. Ф. Указ. соч. С. 49.

⁶ Аверинцев С. С. Указ. соч. С. 92.
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все философы мира от элеатов до Шеллинга, или, лучше сказать, их уче-

ния, а предметом, или, вернее, основным анекдотом, была бы ни более 

ни менее как задача человеческой жизни⁷.

Однако чем больше русские философы говорили о «жизни», «жизнен-
ной драме» и тому подобных вещах, тем дальше они уходили от непо-
средственной политической действительности платонизма в «эсхатоло-
гическую метафизику» (Бердяев).

Но попробуем вернуться к жизненной драме Платона.

Между казнями Крития и Сократа

Казалось, как станут потом говорить, однозначным, а точнее было бы 
сказать — общезначимым, отношение к истокам первого политиче-
ского кризиса, пережитого Платоном, — казни в 399 г. до н. э. Сократа. 
Это событие — казнь философа в форме принуждения к самоубийству 
по приговору демократического судебного органа — оказалось и легити-
мацией, и потрясающим прикрытием для антидемократической рито-
рики Платона. Платону чужды и даже отвратительны социально-поли-
тические установки Сократа, заложника афинской демократии и ее 
ценностей. Но Сократ нужен ему как символ и бренд, вот почему глав-
ное в дальнейшем развитии политического платонизма — это расшире-
ние трещины между представлениями о гражданском долге и морали 
демократического полиса у Платона и у его учителя.

Платон родился около 430 г., еще при жизни поколения, для кото-
рого Греко-персидская война была еще их собственной реальностью. 
А мыслилась она как война демократических Афин против деспотиче-
ского персидского царства. А всего через четверть века после смерти 
Платона, в 322 г., афинская демократия прекратит свое существование 
под авторитарными сандалетами солдат Антипатра.

И с этого момента Европе, да и всему Западному миру, пришлось 
ждать две тысячи лет, прежде чем в США и во Франции начнет функ-
ционировать, пусть с кратковременными сбоями и вывихами, демокра-
тическая система правления⁸. В основе этой системы лежали народное 
(местное) самоуправление и выборные политические институты, под-
держка которых является обязательством гражданского общества и каж-
дого гражданина. Это та самая система правления, а точнее — система 
организации политической жизни, умеренным критиком которой Пла-
тон был в молодости и жестким противником стал в зрелые и поздние 
годы.

Чисто академический, на первый взгляд, вопрос о взаимодействии 
платонизма и афинской демократии с конца V до середины IV в. стано-

⁷ Одоевский В. Ф. Русские ночи. Л., 1975. С. 191 – 192.

⁸ См. подробнее: Finley M. Op. cit. P. 76.
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вится ключевым для политического языка любого поколения, ориенти-
рующегося на карте мира по Восточному Средиземноморью, а на шкале 
времен — по оси, ведущей от разрушения Трои и основания Рима через 
рождение младенца в Вифлееме к нашим дням.

Учителя и ученики

Платону была подарена не только долгая жизнь, но и потрясающая 
возможность прожить ее, наблюдая совершенно разные политиче-
ские системы и пытаясь оказать на них посильное влияние. Помимо 
самих Афин это, как известно, Мегара, возможно, Египет и, определен-
но, греческий город Сиракузы. Изучая философию Платона, приятнее 
заниматься им как хронистом интеллектуальных упражнений Сокра-
та с юношеством. Яркая пара учитель —ученик, Аристотель — Александр 
Великий, — тоже отличная ширма, из-за которой связка Платон — Диони-
сий кажется куда более тусклой. Между тем именно она не только под-
черкивает актуальность политического платонизма, но заставляет ина-
че смотреть на конфликт социальной теории Платона и современных 
ему демократических Афин.

Платон и Сиракузы Дионисия Старшего

Под контроль тогда 25-летнего Дионисия, ровесника Платона, Сираку-
зы попали за несколько лет до того, как в Афинах был казнен Сократ. 
У власти на Сицилии этот хрестоматийный тиран оставался до 367 г. 
Власть же эта держалась на разбое и зверствах в центральном Среди-
земноморье. Разумеется, он смертельно боялся заговора. Плутарх заме-
чательно описывает, как сначала бороду ему брили дочери, а потом он 
просто перешел на депилятории, лишь бы не подпускать к себе бра-
добрея. Чтение жизнеописаний полководцев и других убийц вооб-
ще заставляет усомниться в равноправии Муз: биографии Платона, 
даже отдаленно напоминающей по детальности биографию Диони-
сия, не найти. Мало того, если к фактам из жизни сиракузского тира-
на, которые мы находим у Плутарха, принято относиться с доверием, 
то единственный источник, выдающий тесный контакт Платона с Сира-
кузами, — это письма под номерами 7 и 8, подлинность которых оспари-
вается. Основанием для скептицизма выступают иногда смехотворные 
аргументы, такие, например, как наличие в этих документах позднего 
Платона идей и мотивов, которые были характерны для предшествую-
щего этапа его философствования. Не совсем понятно также, зачем 
Платону спустя десять лет после смерти Сократа, в начале 80-х гг. IV в., 
захотелось отправиться в Сиракузы, если он сам описал в «Государ-
стве», что такого правителя, как Дионисий, ожидает незавидная участь: 
«Пасть жертвой врагов или захватить абсолютную власть и превратить-
ся из человека в волка».
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Официальной целью первой поездки на Сицилию было желание 
Платона поближе познакомиться с учением пифагорейцев. На самом 
деле, похоже, его интересовала все же дрессировка волка. Дионисий 
был, что называется, колоритной личностью, в один день заключил два 
брака: один — с уроженкой Сиракуз, другой — с девушкой из Великой Гре-
ции, из города Локры. Почти одновременное появление на свет потом-
ства обеспечило известное напряжение в процедуре перехода власти 
от отца к сыну. Как бы то ни было, во время первой поездки на Сици-
лию Платон знакомится с сиракузским шурином Дионисия Старшего, 
Дионом, тогда, в 387 г., молодым еще человеком.

Двадцать лет спустя Платон приедет в Сиракузы снова, на этот раз 
уже после смерти Дионисия Старшего, в попытке возобновить попытку 
превращения тирании в просвещенную монархию, где ему самому отво-
дилась бы роль если не философа на троне, то, во всяком случае, учителя 
философствующего монарха. Попытка срывается, Платон возвращает-
ся в Грецию, а в 354 г. и Дион пал жертвой заговора Дионисия Младшего, 
сына «другой» жены тирана. Предполагается, что Диона казнили по обви-
нению в шпионаже в пользу извечного врага Сиракуз — Карфагена.

Согласно легенде, Платон вскоре после убийства Диона получил 
от сторонников того письмо с вопросом, как им быть дальше. В ответ 
Платон и написал нечто поистине странное. Сперва он высказывает-
ся о достоинствах самого Диона, в том числе и о том, как много смог бы 
тот сделать, если б только остался в живых. Платон дает совет ни в коем 
случае не возобновлять в Сиракузах демократической формы правле-
ния. Письмо заканчивается крупным философским фрагментом, кото-
рый сиракузяне не поняли. Жители Сиракуз прислали новое письмо 
с уточняющими вопросами. Письмо Платона под номером 8 еще инте-
реснее. Платон, очевидно, зная, что Сиракузы живут в обстановке 
гражданской войны, предлагает примирение всех тяжущихся сторон, 
а именно создание триумвирата, в который входили бы оба сына Стар-
шего Дионисия и сын Диона. Кроме того, предлагалось учредить колле-
гию из 35 стражей законов.

Еще один пункт письма Платона заслуживает внимания. Это упоми-
нание о его первой поездке в Сиракузы, когда тираном был Дионисий 
Старший. Платон пишет о неудовлетворительном состоянии дел в горо-
де. Как сказал бы читатель Плутарха: «Еще бы, при таком-то головоре-
зе». Но ничуть не бывало! Платон находит нужным обвинить сираку-
зян в том, что те слишком страстно предаются чревоугодию и радостям 
половой жизни. Что же касается Диона, о котором ранее говорилось, 
что после первой встречи с Платоном он испытал необычайную тягу 
к духовному, то в последние годы правления Дионисия Старшего этот 
политик стяжал немалые богатства, часть которых, возможно, состави-
лась из денег заклятого врага Сиракуз — Карфагена.

Подлинность писем Платона оспаривалась по двум причинам: 
во-первых, просто обидно за Платона-политика. Во-вторых, если авто-
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ром писем был не сам Платон, то, по крайней мере, кто-то, кто хотел 
спасти репутацию Академии и его главы, которые запятнали себя свя-
зями с обоими Дионисиями — Старшим и Младшим. Вот почему если 
эти письма и подделка, то подделка очень старая. Да, большинство соб-
ственно греческих комментаторов афинской жизни и позднейших 
исследователей рисуют жизнь в Афинах в интересующую нас эпоху как 
век разложения, всеобщей продажности, распутства и т. д. Но демокра-
тия ли была виновата в этом?

Критий — философ на троне?

Главный козырь критиков Афинского государства — казнь Сократа, 
но лучше бы они вспомнили о событиях пятилетней давности, о тех 
временах, когда власть в Афинах победители-спартанцы на короткое 
время передали так называемым Тридцати тиранам. Один из них, стар-
ший современник Платона Критий, был учеником Сократа и родствен-
ником Платона. Правление Тридцати продолжалось всего несколько 
месяцев 404 г. до н. э. Первым делом была уничтожена оппозиция, затем 
олигархи резко сузили круг полноправных граждан. Они без суда конфи-
сковали имущество своих уничтоженных противников. Парламентская 
жизнь была сведена к нулю. Критий и стал тем самым волком, превра-
щения в которого сицилийского тирана так опасался философ в Сира-
кузах. Может быть, после краха правительства Тридцати, разгромлен-
ного самими афинянами, Платон решил повторить ту программу, что 
свела в могилу Крития, и на Сицилии? Такому предположению, во вся-
ком случае, не откажешь в логике. Ведь мы знаем о глубокой и после-
довательной критике им всех недостатков демократического правле-
ния. О демократии Платон до конца своих дней думал, что она не отве-
чает ценностям и нормам, которые философ считал неотъемлемыми 
для государства. С точки зрения Платона, государство должно стремить-
ся к совершенству и быть коллективным воспитателем несмышленого 
народа. Но трижды на его памяти — в Афинах и в Сиракузах — правление 
лучших, диктатура специалистов и просвещенная монархия, сворачива-
ли в кровавую клоаку.

Человек и государство

Почему же красиво звучавшие вещи, столетиями воспринимаемые как 
аксиомы, за время, отсчитываемое от Сократа и вплоть до наших дней, 
приводили только к обратным результатам? Либеральные западные 
мыслители отвечали на этот вопрос в 1960-е гг.: государство не школа, 
не воспитательная колония, не учитель этики. Самоуправляемые сооб-
щества обыкновенных людей имеют дело с человеком, какой он есть. 
А для Платона человек — это жертва утраты целостности. Вот поче-
му политический платонизм превращается в учение об исправлении 
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рода человеческого как не вполне удачного эксперимента богов. Пло-
щадка для эксперимента и расчищена для инициативных философов 
и правителей.

Нужно уточнить, что русская философская традиция советской эпо-
хи, с ее холистским взглядом на Платона как искусника по снятию всех 
и всяческих противоречий, не очень верила диалогической форме пред-
ставления платонизма. Даже в популярной теории диалога у Бахтина 
имелась специальная оговорка, разъясняющая, что жанр Платона назы-
вается «диалогом» только формально, а на самом-то деле Платон — фило-
соф монологический⁹. Бахтин не привел в пользу своего мнения ника-
ких аргументов, предложив верить ему на слово. Между тем в последние 
годы появилось несколько книг, в которых как раз литературная фор-
ма диалога анализируется как драма отношений Платона и Сократа¹⁰. 
В своей недавней рецензии на книгу Беттани Хьюз¹¹ Пол Джонсон, сам 
автор, возможно, лучшей из написанных во второй половине XX в. био-
графий Сократа, рассказывает, как в один прекрасный день понял, что 
из попыток установить, где мы слышим голос Сократа, а где его переби-
вает Платон, возникает некий мутный третий персонаж, самый непри-
ятный в сократических диалогах, которого Джонсон называет Плат-
соком. Он-то часто и подменяет в воображении читателя и Платона, 
и Сократа¹². Чтобы не думать о Платоне как о ренегате и даже преда-
теле своего учителя-экзистенциалиста, читателю удобнее представлять 
себе автора сократических диалогов интегратором самых разнородных 
идей, вполне авторитарным мыслителем, или мыслителем авторитар-
ной эпохи в духе М. М. Бахтина, А. Ф. Лосева или С. С. Аверинцева.

Целостный облик против критического анализа

Живое стремление сохранить так называемый целостный облик фило-
софа и писателя дезориентировали читателя второй половины про-
шлого века. 1960-е гг. и оказались своеобразным водоразделом в отно-
шении к политическому платонизму. Парадокс, пожалуй, только в том, 

⁹ У Платона, считает Бахтин, «множественность голосов погашается в идее». «Идея мыс-

лится Платоном не как событие, а как бытие. Быть причастным идее — значит быть 

причастным ее бытию. Но все иерархические взаимоотношения между познающи-

ми людьми, создаваемые различной степенью их причастности идее, в конце кон-

цов погашаются в полноте самой идеи. Самое сопоставление диалогов Достоевского 

с диалогом Платона кажется нам вообще несущественным и непродуктивным, ибо 

диалог Достоевского вовсе не чисто познавательный, философский диалог». Бах-

тин М. М. Проблемы творчества Достоевского. Ч. 2. Гл. 4 (диалог у Достоевского).

¹⁰ The Philosophy of Socrates: a collection of critical essays / Ed. by G. Vlastos. Notre Dame 

(Ind.), 1980; и особенно его книга: Vlastos G. Socrates, Ironist and Moral Philosopher. 

Ithaca: Cornell UP, 1991.

¹¹ Hughes Bettany. The hemlock cup: Socrates, Athens and the search for the good life. Lon-

don: Cape, 2010.

¹² Johnson P. Above the clouds �  Times Literary Supplement. 2010. December 17. P. 25.
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что мало где в мире сочинения Платона выходили такими большими 
тиражами в видах массового просвещения, как в СССР в 1960 – 1970-е гг. 
Но проходили они по разряду «культурного наследия», которое пола-
галось проглатывать «целиком», не особенно разжевывая. Коммента-
рии к Платону оставались уделом немногих специалистов, в общест-
венных дискуссиях «платонизма» не было ни слышно, ни видно. Такое 
отношение распространялось и на античность вообще. Его можно счи-
тать очередным воплощением мифологемы «золотого века»: антич-
ность-де — это эпоха «недосягаемых образцов мысли и творчества». 
Чем глубже мы постигаем ее в самых совершенных ее образцах, говорят 
нам, тем крепче мы стоим на ногах. «Античное наследие» — это мифо-
логема утраченной ценности; а оптика мифа препятствует критическо-
му анализу.

Мифологема утраченной целостности мучает и Платона. Антропо-
логия величайшего из греческих философов строится на тождестве 
мысли и жизни. На тождестве мысли о человеке и жизненной природы 
человека. Все греческие антропологические мифы — от платоновских 
круглых людей, лишенных богами первичной гармоничной целостно-
сти («Пир»), до воинов, выросших из посеянных зубов дракона, — живут 
неразрешимым конфликтом. Пестрота самоуправляемой социальности 
не хочет подчиняться конструктору идеального государства, которое 
призвано воспитывать своих граждан, кнутом подгоняя тех к идеалу.

Если бы Платон был только радикальным критиком существовав-
шего в Афинах демократического устройства, в этом не было бы ника-
кой беды. В большинстве критических выпадов против несуразностей 
афинского самоуправления, которые Платон вкладывает в уста Сократа, 
есть резон. Собственно, задача философа и состоит в радикальной кри-
тике ценностей, норм и институтов. Совсем другое дело, когда философ 
совершает прыжок от критического анализа политического устройства 
к политическому консалтингу. А политический платонизм и состоял 
в таком консалтинге.

У Сократа было много учеников. От Крития, оратора, поэта и фило-
софа, дошли не литературные сочинения, а только память о его крова-
вых преступлениях и гибели в бесчестии. К счастью, Платону (и нам, 
его читателям) повезло гораздо больше. Западный леволиберальный 
мейнстрим, критически сопоставив в 1960-х гг. философскую теорию 
и политическую практику Платона, обнажил механизм превращения 
политической философии в служанку деспотии. Нужно ли напоминать 
о судьбе Аристотеля — ученика Платона и наставника Александра, дале-
ко обогнавшего по части террора Крития!

Этот критический контекст лучше всего объясняет, как получи-
лось, что советская директивная культурная политика заставляла 
в 1960 – 1970-х гг. глотать целостного Платона как «непревзойденное 
творческое наследие», успешно игнорируя западную леволиберальную 
критику политического платонизма.


