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Платон и .δ/νατον: 
алиби одной утопии

δε� μ>ν ο?ν @ποτ�θεσθαι κατ’ ε"χ
ν, μηδ>ν μ�ντοι 
.δ/νατον¹.

Аристотель. Политика, II. 1265a17

He saw things which had not been seen before 

him, and which were rediscovered only in our 

own time².

К. Поппер. Открытое общество 

и его враги

Мы сталкиваемся со странной инверсией. Аристотель называет Пла-
тона φ�λος, друг, проводит в общении с ним двадцать лет. Поппер назы-
вает Платона enemy, враг, живет спустя две тысячи лет в непересекаю-
щемся эоне. «Ближний» Аристотель отказывает политической мысли 
Платона в связи с реальностью: гипотеза идеального полиса невозмож-
на, .δ/νατον. «Дальний» Поппер, напротив, усматривает связь с реаль-
ностью настолько несомненную, что она равнозначна составу преступ-
ления, не предусматривающего срока давности. Почему? В поисках 
ответа на этот вопрос можно вместе с Делезом вспомнить, что филосо-
фия — дело дружбы, а в сумрачный час и хороший друг внушает сильное 
недоверие³. Или вместе со Шмиттом — прийти к выводу, что полити-
ка фундирована различением друга и врага, поэтому нельзя исключать, 
что враги понимают в нашей политике даже лучше друзей⁴. Однако мы 
изберем иной сюжет: какую роль в политике играет .δ/νατον? Что если 
«невозможное» символизирует не финал истории, а только начало?

¹ «Следует выдвигать произвольные гипотезы, но только не невозможные».

² «Он видел вещи, которые до него никто не видел и которые были вновь открыты 

лишь в наше время».

³ См. письмо Жиля Делеза Дионису Масколо (Dionys Mascolo) от 6 августа 1988 г., цит. 

по: Lambert Gr. Deleuze and the Political Ontology of ‘The Friend’ (philos) / Deleuze 

and Politics / Eds. I. Buchanan, N. Thoburn. Edinburgh University Press, 2008. P. 37 – 38.

⁴ См.: Schmitt C. Der Begriff des Politischen. München, 1932. О близости врагов по духу 

говорится в финале речи «Über das Zeitalter der Neutralisierungen und Entpolitis-

ierungen», включенной в это издание. 



102 Алексей Глухов

Чуть ниже мы вернемся к знаменитому финалу девятой книги «Государ-
ства», источнику постоянного вдохновения по крайней мере для двух 
взаимоисключающих групп: досужих мечтателей, придумывающих уто-
пические проекты, и суровых реалистов, не устающих высказывать свое 
негодование по поводу неуместных фантазий. Пока же прислушаемся 
к Сократу не в торжественный момент, служащий прологом к величест-
венному видению Эра, а в более деловой части диалога, где обсуждают-
ся практические подробности, сопутствующие основанию Каллиполиса. 
В конце седьмой книги, насыщенной смелыми идеями и образами (сим-
вол пещеры, иерархия наук, определение диалектики), Сократ произно-
сит реплику, в которой выражает надежду на то, что сказанное собесед-
никами относительно государства и его устройства «не просто пустые 
мечты, но нечто, пусть трудное, но все-таки возможное»: μA παντ,πασιν 
<μBς ε"χCς ε�ρηκ�ναι, .λλC χαλεπC μ�ν, δυνατC δ� π' (540d2-3). Эта фраза читает-
ся как предвосхищение критического отзыва Аристотеля, вынесенного 
в эпиграф⁵, но сейчас мы сосредоточим свое внимание на ее продолже-
нии: «Когда-нибудь властителями в государстве станут подлинные фило-
софы, — говорит Сократ, — и тогда они устроят в будущем свое государ-
ство (διασκευωρ
σωνται τAν Dαυτ�ν π�λιν)». «Как именно?» — лаконично реа-
гирует собеседник, и читатель попадает, на первый взгляд, в странную 
ситуацию. Разве предыдущие пять книг «Государства» (за вычетом стоя-
щей особняком первой книги) не были посвящены именно этой теме — 
как устроить в будущем новый полис? Приходится проявить осторож-
ность и вспомнить логику предшествующего рассуждения.

Оно начинается с аналогии между душой человека и государством 
(во второй книге). Сократ предлагает увидеть происхождение спра-
ведливости и несправедливости, мысленно представив себе (θεασα�μεθα 
λ�γE) возникающий полис (369a5). Таким образом, перед нами — мыс-
ленный эксперимент. Теоретический статус рассуждения подтвержда-
ется в последующих книгах⁶. Аналогия души и государства формально 
заканчивается лишь в четвертой книге, после чего существенная часть 
пятой книги отводится рассмотрению щекотливой темы общности жен 
и детей. Наконец, в середине той же книги ставится прямой вопрос 
об осуществимости идеального образа жизни (472b) и чуть ниже выдви-
гается требование доказать возможность основания описанного полиса 
(472e4). С некоторыми оговорками Сократ соглашается привести тре-
буемое доказательство, утверждая, что для превращения плохого госу-
дарственного устройства в идеальное достаточно одной-единственной, 
хотя и радикальной перемены — к власти должны прийти философы. 
Слова Сократа вызывают живую реакцию собеседников, поэтому конец 
пятой и начало шестой книги занимает определение подлинного фило-

⁵ Цитата, вынесенная в эпиграф, формально относится к «Законам», а не к «Государству».

⁶ Например, четвертая книга, 420c1: ν�ν μ>ν ο?ν … πλ,ττομεν, «сейчас мы лепим в нашем 

воображении» (пер. А. Н. Егунова).
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софа. Это увлекательное отступление от генеральной линии доказатель-
ства осуществимости Каллиполиса не должно, однако, затемнять тот 
факт, что приход философов к власти не означает автоматического пре-
вращения полиса в идеальный. Радикальная перемена открывает толь-
ко возможность (Fν … !λθοι ε�ς το�τον τ�ν τρ�πον τ;ς πολιτε�ας π�λις, 473b6, αGτη < 
πολιτε�α … φυ( τε ε�ς τ� δυνατ�ν κα# φ�ς <λ�ου =δ', 473e1). О практических спосо-
бах превращения данного полиса в идеальный пока еще ничего не ска-
зано. В середине шестой книги возникает прояснение. Приход к вла-
сти философов — дело счастливого случая, бесконечного разнообразия 
истории, которая когда-нибудь обязательно наделит царскими полномо-
чиями людей философского склада. Произойти такое может где угодно, 
хотя и не всюду, «в какой-либо варварской местности, далеко, вне наше-
го кругозора» (499с9). Это сделанное как бы в скобках уточнение зна-
чимо, поэтому зафиксируем недоумение, которое впоследствии поста-
раемся разрешить: почему греки, основатели нового города, находятся 
вне Греции? Наконец, ключевой пассаж:

Взяв, словно доску (π�νακα), государство и нравы людей, они сперва очи-

стили бы (καθαρCν ποι
σειαν �ν) их, что совсем нелегко. Но, как ты пони-

маешь, они с самого начала отличались бы от других тем, что не поже-

лали бы трогать (
θελ;σαι Fν Hψασθαι) ни частных лиц, ни государства 

и не стали бы вводить в государстве законы, пока не получили бы его 

чистым или сами не сделали бы его таковым. (501a2-7).

Загадочный текст, скорее затемняющий, чем проясняющий вопрос 
об основании идеального полиса. Первый этап — катарсис, религиоз-
ный обряд, очищение города и нравов людей. Об этом моменте пре-
жде не было речи, а упоминавшийся «набросок государственного 
устройства» применяется лишь на следующем этапе. Однако собесед-
ник Сократа не уделяет никакого специального внимания «нововведе-
нию», воспринимая его как должное. Полис вместе со всем его населе-
нием требует очищения — событие исключительное, но с точки зрения 
собеседника, по-видимому, ожидаемое. Дальнейших подробностей при-
ходится ждать как раз до конца седьмой книги, где рассуждение о факти-
ческом устроении идеального государства на самом деле только и завер-
шается. И вновь собеседники, явно понимая друг друга с полуслова, 
довольствуются скупыми разъяснениями Сократа о том, как филосо-
фы произведут основание города:

Всех, кому в городе больше десяти лет, они отошлют в деревню, а осталь-

ных детей, оградив от воздействия современных нравов, свойственных 

родителям, воспитают на свой лад, в тех законах, которые мы разобра-

ли раньше. Таким-то вот образом всего легче и скорее установится тот 

государственный строй, о котором мы говорили, государство расцветет, 

а народ, у которого оно возникнет, достигнет блаженства и извлечет для 

себя великую пользу. (540e5-541a7).
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Современный читатель видит в этом описании неловкий синтез цинич-
ной биополитики и политического авантюризма. Предлагаемый план 
захвата власти по своим масштабам равен войсковой операции. Даже 
если оставить в стороне моральную сторону дела, неужели практиче-
ская реализация политического проекта «Государства» опирается всего 
лишь на сингулярную реплику Сократа? Подобная беспечность застав-
ляет подозревать, что собеседники намеренно не придают значения 
практике, поскольку не верят в успех и не хотят реализации своих пла-
нов. Не оборачивается ли доказательство возможности демонстрацией 
беспомощности? Выходит, подлинный смысл платоновского .δ/νατον — 
импотенция, неспособность к практическому действию?

Кое-что оставлено без внимания. В третьей книге, после изложе-
ния мифа о земнородных людях, обучаемых как бы во сне, Сократ так-
же кратко говорит о переходе власти в городе под контроль идеальных 
стражей:

…мы же, снабдив этих наших земнородных людей оружием, двинемся 

с ними вперед под руководством правителей. Придя на место, пусть 

они осмотрятся, где им лучше всего раскинуть в городе лагерь, чтобы 

было удобнее держать жителей в повиновении в случае, если кто-нибудь 

не пожелает подчиняться законам, и отражать внешних врагов, если 

неприятель нападет, как волк на стадо. Раскинув лагерь и совершив над-

лежащие жертвоприношения, пусть они займутся устройством жилья. 

(415d7-e4)

Это описание напоминает захват города чужеземным войском: если бы 
воины были местными жителями, им не нужно было бы осматривать-
ся. Данный план отличается от приведенного выше в некоторых дета-
лях: появление философа здесь не играет значения; жертвоприноше-
ния, совершаемые после захвата власти, по-видимому, не составля-
ют часть обряда очищения города; жителям позволяют жить в городе, 
а не в деревне. Расхождения в планах захвата власти, вероятно, объ-
яснимы изменением концепции «Государства», которое создавалось 
на протяжении ряда десятилетий. Книги со второй по пятую резонно 
рассматривать как продукт первоначальной редакции диалога, где глав-
ное внимание уделялось воспитанию стражей, а не философов. Пред-
положение о существовании такой редакции легитимно⁷, поскольку 
именно ей, а не дошедшему до нас тексту соответствует пересказ «Госу-
дарства» в начале диалога «Тимей» (17a-19b). Как бы то ни было, в ито-
ге помимо подробных теоретических рассуждений об устройстве Кал-
липолиса Сократ предлагает два конкретных плана военного захвата 
власти в каком-то уже существующем городе для последующего превра-
щения его в идеальный. Лаконичность планов теоретически не являет-

⁷ Гипотеза о существовании ранних редакций «Государства» выдвигается в работе: 

Thesleff H. Studies in Platonic chronology. Heldsinki, 1982.
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ся возражением против осуществимости: кто же полностью раскрыва-
ет замысел «революции»? Разве лишь тот, кто не желает ее свершения. 
Напротив, настоящие заговорщики ограничиваются намеком. Намек 
связывает обсуждаемую тему с общедоступным знанием. Если в преде-
лах общедоступного знания классической эпохи содержатся показа-
тельные примеры реализации аналогичных планов, то намек, давае-
мый Сократом в «Государстве», выполняет свою функцию и достаточен, 
несмотря на свою отрывочность. В этом случае «тонкость» намека сви-
детельствует не о беспомощности мысли перед реальностью, а об осто-
рожности в обращении с реальностью, чье осуществление мыслится 
как желаемое и возможное.

* * *

В седьмом письме Платон описывает свое положение в годы полити-
ческого затишья, последовавшего за гражданской войной (404 / 3 гг. 
до н. э.) и казнью Сократа (399 г. до н. э.):

Без друзей и верных товарищей (�νευ φ�λων .νδρ�ν κα# Dτα�ρων πιστ�ν) каза-

лось мне невозможным чего-то достичь, а найти их, даже если они суще-

ствовали, было не так легко… у меня, вначале исполненного рвения 

к занятию общественными делами, когда я смотрел на это и видел, как 

все пошло вразброд, в конце концов потемнело в глазах. Но я не пере-

ставал размышлять, каким путем может произойти улучшение нравов 

и особенно всего государственного устройства; что же касается моей дея-

тельности, я решил выждать подходящего случая⁸. (325d1-326a2)

Седьмое письмо — апология Платона-политика. Оно было написано 
(самим Платоном либо кем-то из учеников) по свежим следам трагиче-
ских сицилийских событий, приведших к смерти Диона (в 354 г. до н. э.)⁹. 
Несмотря на вероятную тенденциозность в описании отношений Плато-
на и тирана Дионисия Младшего, письмо ценно тем, что содержит «пла-
тоновский взгляд» и на более ранние политические события, относя-
щиеся ко времени замысла или первоначальных редакций «Государства». 
Как следует из письма, Платон всегда стремился к общественной дея-
тельности, однако отказался от прямого участия в политической жизни, 
обнаружив неизлечимый недуг существующего государственного строя. 
Тем не менее Платон продолжает размышлять над лучшей политией, и, 
как мы знаем, эти мысли составили основу нескольких диалогов. Огра-
ничивается ли теорией политический интерес Платона? Из приведен-
ной выше «автобиографической» цитаты этого не следует. Напротив, 
в ней говорится о поиске друзей, необходимых для реализации планов. 

⁸ Пер. С. П. Кондратьева. 

⁹ О событиях на Сицилии в связи с участием Платона и членов Академии см.: Cambridge 

Ancient History. Vol. VI. Cambridge University Press, 2008. P. 695 – 706.
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Вряд ли речь идет о соавторах диалогов, об идеальных друзьях-фило-
софах (которые, якобы, только и были доступны воображению класси-
ческой эпохи¹⁰). «Гетерии», сообщества друзей (Dτα�ροι), были тайны-
ми политическими клубами в Афинах¹¹. В городе формально не было 
ни партий, ни других легальных механизмов, обеспечивавших оппози-
ции инструменты консолидации. Фукидид пишет о гетериях эпохи Пело-
поннесской войны: «…члены гетерий… шли очертя голову на любое 
опасное дело. Ведь подобные организации отнюдь не были направле-
ны ко благу общества в рамках, установленных законами»¹² («История», 
III 82, 6). Во время громкого разбирательства по делу «гермокопидов» 
в 415 г. до н. э. обвинения выдвигались против участников одной из таких 
гетерий, среди которых оказалось немало общавшихся с Сократом моло-
дых аристократов и родственников Платона¹³. Поэтому слова Платона 
можно понимать как констатацию того факта, что после восстановления 
демократического правления оппозиционные силы были разгромлены, 
и Платону-политику невозможно было найти достойных доверия союз-
ников, способных составить заговор¹⁴. Оставалось ждать подарка судь-
бы, но это не было равносильно отказу от практической деятельности.

В 390-е годы Платон был не единственным, кто оказался в ситуа-
ции неопределенности после смутного времени. Важные подробно-
сти об эпохе содержат произведения Ксенофонта, еще одного верно-
го сократика, принадлежавшего, как и Платон, к проигравшей гра-
жданскую войну аристократической «партии». Ксенофонт был старше, 
к моменту катастрофы 404 г. он не просто мечтал о политике, но был ее 
могущественной частью: служил в аристократической коннице, зани-
мавшей привилегированное положение при власти Тридцати. Победи-
тели-демократы отправили всадников в изгнание — их отослали в Азию 
на помощь Киру с прозрачной целью: навсегда нейтрализовать и нико-
гда больше не видеть этих людей в Афинах¹⁵. Описанные в «Анабаси-

¹⁰ Нельзя согласиться с тем, что классическая эпоха не знала и, более того, даже не могла 

вообразить себе друга как соратника по политической борьбе, что греки нико-

гда не ставили дружбу в непосредственное отношение с войной, как (со ссылкой 

на Делеза) утверждается в вышеуказанной статье Ламберта (с. 44).

¹¹ Cambridge Ancient History. Vol. VI. P. 577 – 578.

¹² Пер. Г. А. Стратановского. 

¹³ См.: Neils D. The People of Plato. Indianapolis: Hackett, 2000. P. 18.

¹⁴ Любопытную параллель к сюжету одиночества из седьмого письма составляет введе-

ние к «Воли к власти», написанное также «человеком из ближайшего круга», сестрой 

Ницше, которая вспоминает о своем брате: «Тогда его охватила мучительная уве-

ренность, что он никогда не найдет себе сотоварища для труднейших своих работ, 

что ему придется все, все делать одному и в абсолютном одиночестве совершать 

свой трудный путь» (Ницше Ф. Воля к власти. М.: Культурная революция, 2004. С. 16).

¹⁵ См.: Ксенофонт. Греческая история, III, 1: «Афиняне же послали <в Азию> тех, кото-

рые служили в коннице, в Правлении Тридцати, полагая, что для демократии будет 

благом, если они будут вдали от родины и погибнут». Ср.: Németh G. Kritias und die 

Dreissig Tyrannen. HABES, Bd. 43. S. 88 – 89.
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се» странствия эллинского отряда составляют поразительную и важ-
ную параллель к политическим исканиям Платона. В то же самое время, 
когда Платон сожалеет об отсутствии верных соратников, в распоря-
жении Ксенофонта оказывается мощная и дисциплинированная воен-
ная машина, блуждающая без четкой цели в слепой ностальгической 
тоске после краха экспедиции Кира. Однажды Ксенофонт почти дости-
гает того, о чем тщетно мечтает Платон. Греческие наемники стремят-
ся в Элладу, хотя знают, что они там изгои, у них нет дома. Максимум, 
на что можно рассчитывать, — основать новое поселение в стране вар-
варов либо греков. Не удивительно поэтому, что

Ксенофонт, у которого перед глазами были многочисленные эллинские 

гоплиты, пельтасты, лучники, пращники и всадники, благодаря упраж-

нению ставшие весьма искусными в своем деле… пришел к мысли, что 

не худо было бы основать город, приумножив таким образом владения 

и могущество Эллады¹⁶. (V 6.15)

Планам Ксенофонта мешает только одно — желание воинов непременно 
возвратиться на родину. Регулярная оккупация попадающихся по пути 
городов для эллинского отряда — житейская необходимость: останав-
ливаясь для отдыха и покупки продовольствия, они фактически каж-
дый раз захватывают населенный пункт. Синопские послы жалуют-
ся: «До нас дошли слухи, будто вы силой вошли в город и некоторые 
из вас поселились там в домах и будто вы силой, без разрешения, бере-
те из области то, в чем нуждаетесь» (V 5.11). Почти так же описан захват 
города в третьей книге «Государства»: блуждающий военный отряд вхо-
дит в город и остается в нем навсегда. Номадическая машина войны 
обретает наконец свою территорию.

Исократ, другой старший современник Платона, его соперник 
в понимании философии, мечтает о новой форме политики — обще-
греческой, панэллинской — и также видит ее реализацию в основании 
новых городов в варварских землях. В «Панегирике» (380-е гг. до н. э.) 
он воспевает историю колонизации Малой Азии и усматривает в ней 
образцовую стратегию для будущей объединенной борьбы с варвара-
ми (IV 34 – 37, 99, 122). В своей поздней речи (346 г. до н. э.) Исократ 
обращается к Филиппу Македонскому с планом захвата Азии от Кили-
кии до Синопа и основания городов для заселения их «блуждающими», 
оставшимися без крова и потому социально опасными греками (κτ�σαι 
π�λεις 
π# το/τE τ2 τ�πE κα# κατοικ�σαι το7ς ν�ν πλανωμ�νους δι’ !νδειαν τ�ν καθ’ 
<μ�ραν κα# λυμαινομ�νους ο+ς Fν 
ντ/χωσιν) (V. 120).

Но не только политические неудачники и прожектеры думают 
об основании колоний. В результате проигрыша в Пелопонесской войне 
Афинская морская империя распалась, поэтому к середине IV в. до н. э. 
(когда «Государство» близилось к завершению, а работа над «Законами» 

¹⁶ Пер. М. И. Максимовой. 
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начиналась) приоритетом реваншистской политики официальной вла-
сти становится восстановление авторитета и мощи города посредством 
новой волны колонизации. В 360-е и 350-е гг. были предприняты энер-
гичнейшие усилия для возврата потерянных владений¹⁷. Афины извле-
кают урок из прошлого. Ранее, в VI – V вв., набиравший силу полис пре-
вратил союзные города в зависимые колонии, добившись этого не толь-
ко «на деле», но и «в речах», сотворив о себе легенду как об истоке всей 
ионийской колонизации¹⁸. В возвратном движении от идеологической 
конструкции к военной практике мифологические сюжеты становились 
прямым поводом и оправданием для экспансии. Большую часть импер-
ской колонизационной активности V в. до н. э. можно рассматривать 
как «повторную колонизацию», поскольку ей подвергались те грече-
ские города, которые афиняне видели в своем воображении наследни-
ками афинской колонизации¹⁹. При этом лишь в исключительных слу-
чаях колонизация производится на пустом месте. Даже в отношении 
архаических колонизаций у исследователей есть подозрения, что леген-
ды об автохтонности изобретены победителями с целью легитимации 
завоеваний, тогда как на деле практиковался метод «чистой доски»²⁰. 
Поэтому афинская колонизация классической поры была совершен-
но сознательной ре-колонизацией. Новый город основывался на месте 
старого, а жители старого города в большинстве случаев изгонялись. 
Пелопоннесская война и обвинения в коллаборационизме со Спартой 
стали удобным оправданием для зачисток местного населения. Коло-
низация стала инструментом для наказания непокорных, ее нередко 
сопровождал .νδραποδισμ�ς — истребление взрослых мужчин и превраще-
ние в рабов женщин и детей. При этом главной обязанностью новых 
колонистов в городе была военная служба, они становились его стража-
ми²¹. «Государство» Платона, несомненно, содержит много новшеств, 
неслыханных в классическую эпоху, однако все они относятся к описа-
нию «лучшей политии», т. е. к устройству образа жизни государства, воз-
никающего после собственно территориализации машины войны, захва-
та земли для идеального города. Но те два пассажа из этого диалога, где 
скупо говорится о планах захвата города, в контексте афинской колони-
зационной практики совершенно прозрачны для тех, кто знаком с реа-
лиями. Предлагаемые методы — традиционные формы биополитики, 

¹⁷ Figueira Th. Colonisation in the Classical Period / Greek colonisation: an account of Greek 

colonies and other settlements overseas / Ed. by G. Tsetskhladze. In 2 vols. V. 2. Leiden: 

Brill, 2008. P. 466.

¹⁸ См., например: Лурье С. Я. Язык и культура Микенской Греции. М. — Л.: АН СССР, 

1957. C. 206.

¹⁹ Figueira Th. Op. cit. P. 456.

²⁰ Crielaard J. P. The Ionians in the Archaic period. Shifting identities in a changing 

world / Ethnic Constructs in Antiquity: The Role of Power and Tradition / Eds. T. Derks, 

N. Roymans. Amsterdam UP, 2009. P. 57.

²¹ Figueira Th. Op. cit. P. 443, 450, 452 – 3, 507.
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свойственной той эпохе. При желании в предложениях Платона усма-
тривается даже стремление к проведению мягкой версии колонизации. 
Прежнее население города не подвергается тотальному уничтожению, 
изгнанию или превращению в рабов: оно либо остается жить под защи-
той стражей-захватчиков, либо частично переселяется в деревню²².

В IV в. до н. э. ослабленные Афины действуют осторожнее, чем в век 
расцвета своей империи, но это не приносит желаемых результатов. 
Исторический момент безвозвратно упущен. Тем интенсивнее лучшие 
умы города продолжают искать спасительный секрет успешной коло-
низации. Исократ заменяет скомпрометировавшую себя в глазах союз-
ников концепцию имперской колонизации, .ποικ�α, на терминологиче-
ски более нейтральную, κληρουχ�α, не забывая предусмотрительно уточ-
нить, что она служит для защиты местного населения, а не для грабежа 
(«Панегирик», IV 107). Платон со своей стороны предлагает варианты 
наилучшего государственного устройства. В контексте эпохи его проек-
ты, изложенные в «Законах» и «Государстве» (в обоих случаях на основе 
колонизации), таким образом, одни из многих представленных на поли-
тическом «рынке идей», им приходится «конкурировать» порой с весь-
ма экзотическими альтернативами. Так, Филипп Македонский, адресат 
советов Исократа, основывает города специального назначения для 
контроля над оккупированными территориями. Одна из таких коло-
ний — нынешний Пловдив в Болгарии. В 342 г. до н. э. его двухтысячное 
население состояло из преступников, выведенных сюда из Македонии. 
Место прозвали Понерополис, «город негодяев»²³. Если даже антипод 
Каллиполиса стал действительностью, то насколько все-таки оторван-
ным от реалий своей эпохи был «прекрасный город» Платона? Афин-
скими колонистами V в. были Аристон, отец Платона и двух собесед-
ников Сократа в этом диалоге — Главкона и Адиманта, а также метеки 
Лисий и Полемарх, сыновья Кефала, в доме которого происходит беседа, 
описанная в «Государстве». В кругу опытных людей не требуется слиш-
ком распространяться о столь рядовом событии, как основание города 
посредством ре-колонизации. Что здесь остается .δ/νατον с точки зрения 
собеседников? Подобное «невозможное» — их обыденная реальность.

* * *

В 355 г. до н. э. власть на Сицилии перешла в руки Диона, близкого дру-
га Платона. Свергнуть непопулярного Дионисия Младшего помогали 

²² Гипотеза о том, что с детьми сладить проще, чем со взрослыми, имеет политико-фи-

лософскую предысторию, ср. фрагмент Гераклита (121 DK = 105 Marcovich): «Эфес-

цы заслуживают того, чтобы их казнили всех поголовно, а город оставили на без-

усых юнцов за то, что они изгнали Гермодора, <мужа> из них наилучшего, со слова-

ми: „Среди нас никто да не будет наилучшим, а коли есть такой, быть ему на чужбине 

и с другими!“»

²³ Figueira Th. Op. cit. P. 488.
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участники Академии. Новый правитель, формально не ставший тира-
ном, обладал почти неограниченной властью и имел историческую воз-
можность осуществить политический проект Платона, пусть и не столь 
радикальный, как в «Государстве». Восьмое письмо Платона, о подлин-
ности которого также высказываются большие сомнения, содержит 
приписываемый Диону проект государственного устройства смешан-
ного типа, ограничивающий одновременно царскую власть и свобо-
ды граждан. Факт включения политических инструкций даже в фаль-
сифицированное платоновское письмо, обращенное к друзьям Диона, 
красноречив. Его политика воспринималась как трансляция идей Ака-
демии. Вскоре, однако, Дион пал жертвой заговора, так и не присту-
пив к реформам. Перейти от захвата власти к пользованию ею оказа-
лось на практике трудным делом. Настоящая невозможность открылась 
лишь в полноте возможностей: «чистая доска», готовая принять набро-
сок идеального государства, обернулась перегруженной системой сило-
вых отношений, вынудивших Диона пойти на роковые шаги. Перипе-
тия лишилась катарсиса.

За несколько лет до этих событий Платон получил приглашение 
посетить Сицилию с намеком на возможность реализации его полити-
ческого идеала. Философ не сразу сделал свой выбор. В седьмом пись-
ме перечисляются мучившие его сомнения, обоснованность которых 
подтвердилась впоследствии, что и привело миссию к неудаче²⁴. Пись-
мо предлагает нам ретроспективный взгляд на события, но рассказы-
ваемая в нем история такова, что Платон с самого начала знает о невоз-
можности всей затеи, но несмотря на это отправляется в путь, чтобы 
основать государство. По содержанию этот сюжет — выдумка, но по фор-
ме — рядовая «правда» греческих историков. Именно при таких усло-
виях, когда начало пути связано с его невозможностью, происходят 
легендарные основания. Вот, например, что рассказывает Геродот про 
основание Кирены неким случайным и ничего не подозревающим чело-
веком по имени Батт, страдающим к тому же дефектом речи:

Когда Батт вырос и прибыл в Дельфы за советом о своей [заикающей-

ся] речи, Пифия ответила ему так: «Батт, ты пришел ради речи, Феб же, 

владыка Аполлон, в Ливию, агнцев кормящую, шлет поселенцем тебя». 

Батт же ответил такими словами: «Владыка! Я пришел вопросить тебя 

о моей речи, а ты возлагаешь на меня другую невозможную задачу (.δ/νατα), 

приказывая вывести поселение в Ливию. Но с каким войском? С какими 

людьми?²⁵ (Геродот. История, IV 155, курсив добавлен)

²⁴ Относительно свежая попытка подвести актуальную черту под спорами об аутентич-

ности седьмого письма и участии Платона в реальной политике делается в работе: 

Schofi eld M. Plato and practical politics / The Cambridge History of Greek and Roman 

Political Thought / Eds. Chr. Rowe, M. Schofi eld. Cambridge UP, 2007.

²⁵ Пер. Г. А. Стратановского. 
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Невозможное жанрово и структурно входит в историю основания. Рас-
сказы греческих историков о прославленных колонизациях архаическо-
го периода обязательно фиксируют брешь в представлениях о реаль-
ности. Легитимирующий исток колонизационных траекторий, рас-
ходящихся по краям ойкумены, — дельфийский Оракул, божье слово, 
известное своей двусмысленностью. Будущий основатель города дол-
жен решить загадку, предложенную ему богом, не имея права отказать-
ся от этой почетной и рискованной миссии. Загадка Оракула обыч-
но основана на смешении традиционных представлений о природе 
вещей, а ее решение часто состоит в снятии логических противоречий 
между названиями, например, относящимися одновременно к живот-
ной и растительной жизни. Колонисты должны быть находчивыми гео-
графически и логически: в поисках нужного ориентира им помогает 
умение различать омонимы и устанавливать правильность и соответ-
ствие имен²⁶. В рассказах Геродота и Фукидида практические реалии 
колонизации трансформируются в события, разыгрывающиеся в обла-
сти логики:

По преданию, Аполлон дал предсказание сыну Амфиарая Алкмеону, 

когда тот блуждал после убийства своей матери, поселиться на этой 

земле. Оракул объяснил, что Алкмеон не освободится от страха до тех 

пор, пока не найдет этой земли и не поселится на ней: когда Алкмеон 

убивал мать, местность эта еще не видела солнца и не была сушей (μ
πω 
@π� <λ�ου DωρBτο μηδ> γ; Iν), тогда как вся прочая земля была осквернена 

Алкмеоном. Говорят, Алкмеон был в затруднении и лишь с трудом сооб-

разил, что речь идет об этих наносах <между островами в русле реки>²⁷ 

(Фукидид. История, II 102.5 – 6).

Крайний случай логической проблемы — контрадикция, противоречие, 
невозможность. Подобная невозможность — ситуация обычного чело-
века (Батта), поставленного перед необходимостью выполнить божест-
венную миссию, но она отмечает лишь начало пути. С позиции всезнаю-
щего бога противоречия и невозможности нет, здесь царствует истина. 
Поэтому типичный «колониальный ландшафт», описываемый ораку-
лом, имеет логический статус «невозможного, но истинного». Как заме-
чает К. Дугерти: «Большинство энигматических колониальных оракулов 
мы находим именно в контексте невозможного, но истинного ландшаф-
та. В этом смысле оракул, описывающий место, предназначенное для 
основания колонии, как „земля, которая не земля“ или место, где „чело-
века кусает деревянная собака“, весьма напоминает поэтический при-
ем, называемый .δ/νατον»²⁸.

²⁶ Dougherty C. The Poetics of Colonization from City to Text in Archaic Greece. Oxford 

UP, 1993. P. 49 – 52.

²⁷ Пер. Ф. Г. Мищенко и С. А. Жебелева. 

²⁸ Dougherty C. Op. cit. P. 50.
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Греки ценили полисную жизнь как более высокую и интенсивную сту-
пень существования по сравнению с естественной. Колонизация была 
актом культуры, победой человека над силами природы, ее противопо-
ложностью был мифологический передел земель, связанный с актом 
божественного насилия. Условия колонизационной загадки обычно 
отражали некоторую природную невозможность, которая в итоге раз-
решалась благодаря использованию умственных ресурсов, доступных 
обычному человеку. Решение загадки — дело человека, проявление его 
человечности, признак цивилизации и культуры. Колонист логиче-
ски нейтрализует содержащееся в загадке природное противоречие, 
в результате чего происходит интенсификация человеческой жизни, 
возвышение ее над природным уровнем. Природная невозможность 
поддается человеку, если ее перевести в область логики. Логос подчи-
няет себе фюсис. Загадка не остается без последствий, она всегда вме-
няет ответственность. Пример радикальной ответственности — жизнь 
разгадывающего. Самый известный пример «смертельной загадки» 
в греческой литературе — история Эдипа и Сфинкса. Колонисты нахо-
дятся в аналогичной ситуации: от решения загадки зависит их жизнь. 
Батт не может вернуться домой, провалив миссию: «Корабли отплыли 
в Ливию, но Батт и его спутники не знали, что им предпринять, и снова 
возвратились на Феру. Ферейцы же начали метать в них стрелы, не позво-
ляя пристать к берегу, и приказывали плыть обратно» (Геродот «Исто-
рия», IV 156). Жизнь колониста полностью зависит от того, решит ли он 
задачу, которую ему задал бог. В форме смертельной загадки экстенсив-
ная и интенсивная формы жизни совпадают. Спасение «голой жизни» 
колонистов зависит от умения стать культурным героем. Образцовый 
пример «смертельной загадки» в истории философии — миссия Сокра-
та. Аполлон через Пифию возлагает на него нежданный долг — проверку 
истины на немыслимость: «Что хотел сказать бог и что он подразумевает 
(α�ν�ττεται)?.. Что же это он хочет сказать, говоря, что я мудрее всех? Ведь 
не лжет же он…»²⁹ Успешное решение этой загадки, как и загадки Сфинк-
са в трагедии Софокла «Царь Эдип», оказывается роковым. Оно леги-
тимирует статус разгадывающего как мудрейшего из людей, но в итоге 
сверхчеловеческая мудрость приводит к гибели. Сократ знает, что его 
ждет, но не отказывается от выяснения истины, полагая, что неиспы-
танная жизнь недостойна того, чтобы ее прожить³⁰. Он переворачива-
ет равенство экстенсивной и интенсивной жизни: последняя поглощает 
первую без остатка, «голая жизнь» приравнивается к смерти — роковой 
шаг, имевший важные последствия для истории политической мысли³¹.

²⁹ Платон. Апология Сократа, 21b / Пер. М. С. Соловьева. 

³⁰ Там же. 38a. 

³¹ Неразличимость экстенсивной («банальной», «голой») жизни и смерти характерна 

в частности для всей традиции политической и этической мысли «после Ницше» 

от Хайдеггера до Делеза. 
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Драматургия разгадывания «смертельной загадки» колониально-
го типа предполагает временную связанность, событийность³². Загад-
ка должна быть разгадана вовремя, это организует драматургию собы-
тий. Аристотель в «Поэтике» (1452a35) ставит в пример композицию 
«Царя Эдипа», где момент узнавания происходит в момент перело-
ма действия (перипетии). «Апология Сократа», раннее произведение 
Платона, в юности пробовавшего себя в сочинении трагедий. Момент, 
когда Сократ решает в суде загадку Оракула, становится переломным — 
афиняне осознают, что явь страшнее предположений: Сократ гораздо 
более опасен в своих речах, чем со слов обвинителей. Он — мудрейший, 
он — изгой, он — фармакос (на эту тему написаны прекрасные тексты)³³. 
У самого Платона употребляется другое слово — «парадигма» (оно исполь-
зуется также в трагедии Софокла, когда хор говорит об Эдипе как о пара-
дигме)³⁴. Сократ — образец загадки и ее решение. Бог использует его как 
парадигму (
μ> παρ,δειγμα ποιο/μενος, 23b1), чтобы загадать загадку людям 
и дать на нее божественный ответ. Как и в трагедии Софокла, у Плато-
на вершитель правосудия открывает ужасную истину и лишает себя зре-
ния. Устроив показательный суд, демонстрацию произвола победите-
лей в гражданской войне, афинский демос пугается Сократа не мень-
ше, чем поверженных аристократов. Перед судьями предстает не просто 
«учитель тиранов», а персонификация сверхчеловеческого измерения 
политики, которое афиняне уже не в силах сдержать, но способны лишь 
убрать с глаз долой. Ксенофонт в своей «Апологии» отмечает необъ-
яснимую надменность Сократа, а перипетия процессуальной драмы, 
по его мнению, наступает, когда Сократ стал себя «возвеличивать» (32), 
то есть причиной рокового озлобления судей была история с оракулом³⁵. 
Выдвигались предположения, что оракул — художественная находка Пла-
тона (так трагики изобретали варианты мифа), ведь Ксенофонт — источ-
ник зависимый: он лично не присутствовал в суде и пишет свой текст 
по следам платоновского свидетельства. В любом случае Платон умело 
поместил в композицию «Апологии» историю с оракулом, придавшую 
судебному процессу драматическую форму «смертельной загадки».

³² «Большинство двусмысленных оракулов в греческой литературе получают правиль-

ное понимание лишь ретроспективно, на этом фоне важно отметить, что про коло-

ниальные оракулы, как правило, говорится, что они были успешно истолкованы 

в нужный момент — как бы в знак поддержки экспедиции со стороны Аполлона» 

(Dougherty C. Op. cit. P. 50, курсив добавлен).

³³ См.: Деррида Ж. Фармация Платона / Дессиминация. Екатеринбург: У-Фактория, 2007. 

Этот манифест деконструкции интересно прочитать в паре с классическим структу-

ралистским исследованием Вернана о царе Эдипе: Vernant J. -P. Ambiguity and Revers-

al: On the Enigmatic Structure of Oedipus Rex / J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet. Myth and 

Tragedy in Ancient Greece. N. Y.: Zone Books, 1990.

³⁴ Софокл. Царь Эдип, 1193.

³⁵ См.: Ксенофонт. Защита Сократа в суде / Сократические сочинения. М.: Мир книги, 

2007.
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* * *

В финале девятой книги «Государства» приводится замечательный 
обмен репликами, подытоживающий пространное рассуждение об иде-
альном полисе (а по мнению некоторых — и весь политический проект 
Платона):

[Главкон:]…Ты говоришь о государстве, устройство которого мы только 

что разобрали, то есть о том, которое находится лишь в области рассу-

ждений (
ν λ�γοις), потому что на земле, я думаю, его нигде нет (γ;ς γε ο"δαμο�).

[Сократ:] Но, может быть, есть на небе его образ (
ν ο"ραν2 =σως παρ,δειγμα), 

доступный каждому желающему… (592a10-b3, курсив добавлен).

Резонно спросить, не астрологию ли под видом политики преподно-
сит публике философ, запрещавший посещать Академию всем несведу-
щим в геометрии, то есть в науке, имеющей дело с фигурами, начерчен-
ными на земле? Критика Делеза и Гваттари, вероятно, направленная 
на данную цитату Платона, звучит как обвинение в профнепригодно-
сти: «Концепты не ждут нас уже готовыми, наподобие небесных тел. 
У концептов не бывает небес»³⁶. Асмус констатирует в своем коммента-
рии: «Это модель „идеального“ государства, то есть такого, которое дол-
жно было бы, по убеждению Платона, существовать, но которого до сих 
пор еще не было и не существует нигде в реальности. Тем самым диа-
лог „Государство“ включается в литературный род, или жанр, так назы-
ваемых утопий»³⁷. С замечанием Асмуса можно было бы согласиться, 
но с существенной оговоркой: жанр утопии эпохи Платона — это коло-
ниальные притчи, обыкновенно начинавшиеся с оракула о «невозмож-
ном ландшафте». Эти притчи частью остроумны, частью нелепы, одна-
ко они остались в истории, поскольку повествуют об основании реаль-
ных полисов.

Процитированные реплики из девятой книги описывают два взгляда 
на осуществимость государственного устройства Каллиполиса. Первый 
взгляд, человеческий, высказывает Главкон: описанный «ландшафт» 
невозможен. Второй взгляд, божественный, представлен Сократом: 
«ландшафт» пусть и невозможный, но истинный. Алкмеон у Фукидида 
должен был найти «землю, которая не земля». Будущий основатель Кал-
липолиса также должен отыскать землю, которая не земля, но нечто, 
имеющее образ на небе. Это типичная, закрепленная жанрово ситуа-
ция, в которой оказывается будущий основатель города, получивший 
оракул и связанную с ним миссию. Оракул услышат многие, он будет 
доступен «каждому желающему», но отнюдь не ко всем он имеет отно-
шение. Батт был второстепенным лицом в свите греческого царя, посе-

³⁶ Делез Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? М.: Академический проект, 2009. С. 15.

³⁷ См.: Платон. Собр. соч. в 4 т. Т. 3. М.: Мысль, 1994. С. 540.
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тившей Дельфы, но именно ему выпала миссия основать Кирену. Он 
сколько мог игнорировал волю бога, пытался вести прежнюю жизнь, 
однако в итоге был уличен и изгнан разъяренными обывателями, чтобы 
основать новый город и спасти то единственное, что у него как у изгнан-
ника еще было в собственности, — свою жизнь. Основание города — дра-
ма «смертельной загадки», перелом действия между высшей и низшей 
точкой человеческого существования, между фармакосом и ойкистом, 
между «голой жизнью» и «культурным героем». Поэтому какими бы 
подробными ни были указания, успех всего дела зависит от будущего 
«колониста», который непременно узнает о своей миссии потому, что 
ее выполнение решает вопрос о его собственном бытии в мире:

…глядя на него <образ на небе>, человек задумается над тем, как бы это 

устроить самого себя. А есть ли такое государство на земле и будет ли 

оно — это совсем неважно. Человек этот занялся бы делами такого — 

и только такого — государства. (Там же, 592b3-5)

Среди участников «Государства» — будущие жертвы гражданской смуты: 
Полемарх, Лисий, Никерат. Это типично для платоновских диалогов: 
в «Лахете» мужество обсуждается с военачальниками, которые вскоре 
потерпят судьбоносное поражение. В «Хармиде» вопрос об умеренно-
сти решается с будущими тиранами Критием и Хармидом, которые так-
же потерпят поражение и погибнут. Каждый из этих диалогов предла-
гает свой вариант «смертельной загадки». В них логика рассуждений 
связана с историей и природой событий, создающих проблему и про-
веряющих ее решение.

Возражения Аристотеля большей частью основаны на демонстра-
ции расхождения между предложениями Платона и распространенны-
ми мнениями либо реалиями эпохи. И то и другое, по мнению Стагири-
та, является неизбежным препятствием на пути к реализуемости поли-
тического проекта, содержащего некоторые заведомо неисполнимые 
требования. Оценивая политические проекты, описанные в «Государ-
стве» и «Законах», Аристотель утверждает даже, что любая из известных 
альтернатив имеет перед ними известное преимущество:

Все эти проекты <не платоновские> стоят ближе, нежели те два <«Госу-

дарство» и «Законы» >, к существующим государственным устройствам, 

лежащим в основе государственной жизни… все эти проекты больше 

исходят из требований жизни («Политика», II кн., 1266a. 34 слл., пер. 

С. А. Жебелева).

Штраус, словно развивая эту мысль Аристотеля, заключает о «Госу-
дарстве»: «Справедливый город невозможен. Он невозможен, потому 
что он направлен против природы»³⁸. Экскурс в драматургию историй 
об основании греческих городов показывает, что колонизация как акт 

³⁸ Strauss L. The City and man. The University of Chicago Press, 1964. P. 127.
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культуры всегда направлена против природы. Основание города, буду-
чи дельфийской загадкой, начинается именно с невозможного³⁹. Ари-
стотель делает вывод о невозможности платоновских проектов, исходя 
из отсутствия связи с реальностью. Выдумка, не имеющая места в реаль-
ности, называется греческим словом «утопия». Отсутствие подозревае-
мого на месте преступления в юридической практике называется латин-
ским словом «алиби». Каковы отношения алиби и утопии? Обладает ли 
утопия заведомым алиби?

В 1938 г. Карл Поппер приступает к написанию книги «Открытое 
общество и его враги»⁴⁰. Это происходит в условиях, мало распола-
гавших к изучению «образов на небе» на фоне бедствий, творившихся 
на земле: «Решение написать эту книгу я принял в тот день, когда узнал 
о вторжении Гитлера в мою родную Австрию». Поппер завершает свой 
труд в 1943 г. в эмиграции. Нет оснований думать, что в течение пяти 
трудных лет, решавших судьбы автора и войны, у Поппера имелся избы-
ток досуга, чтобы посвятить его занятиям «политической астрологией». 
Напротив, мыслитель берется за «смертельную загадку» своей эпохи — 
генезис тоталитарных режимов. Жест Поппера анахроничен и неспра-
ведлив, однако ему нельзя отказать в философской значимости. Поппер 
лишает Платона политического алиби, столь надежно обеспеченного 
ему утопией его мысли. Он депортирует греческого философа из недо-
ступной для модерна античности, игнорирует очевидную невозмож-
ность его проектов и привлекает к суду истории по обвинению в самом 
тяжком преступлении современности.

Дело не в друзьях и врагах, не в далеком и близком, дело — в .δ/νατον, 
символизирующем порой не конец истории, а непременность ее нача-
ла. Аристотель, «читатель» (прозвище Стагирита в Академии), ничем 
не рискует, читая Платона, для него это один текст среди прочих: 
«взять наилучшее из возможного» — таков принцип отбора. Возможно-
сти его чтения экстенсивны как некоторая данность. Поппер рискует 
многим и пытается свершить немыслимое. Для него чтение «Государ-
ства» и «Законов» диктуется необходимостью решить «смертельную 
загадку». Против воли он оказывается в ситуации колониста, ищуще-
го опору, когда не на что опереться. В этот момент даже ландшафт Кал-
липолиса и Магнезии не кажется ему неуместным: «…Платон строит 

³⁹ Любопытно, что в аналогичной ситуации «немыслимого начала» пребывает совре-

менная историческая наука об античном полисе (в частности интеллектуальные уси-

лия, консолидирующиеся вокруг Copenhagen Polis Centre): «Что бы ни называлось 

полисом в архаических или классических источниках, фундаментальный <методо-

логический> принцип состоит в следующем: этот полис может отклоняться от неко-

торого <теоретического> идеала Античности или Нового времени, но невозмож-

но иметь полис, если он не подлинный полис» (Morgan C. Early Greek states beyond 

the polis. Routledge, 2003. P. 5).

⁴⁰ Поппер К. Открытое общество и его враги / Пер. В. Н. Садовского. М.: Soros founda-

tion USA, 1992.



Л � � � �  4  ( 8 3 )  2 0 1 1  117

поразительно реалистичную теорию общества…»⁴¹ Утопия проника-
ет в реальность, алиби аннулируется, невозможное демонстрирует род-
ство с истиной. Арендт пишет в «Истоках тоталитаризма» о том, что 
наша эпоха предполагает постоянное столкновение с «элементом бес-
прецедентной непредсказуемости», более того, именно эксплуатация 
невозможного как политического ресурса приводит к успеху в борьбе 
за власть. Арендт говорит, что при нацистах история действует в моду-
се оракула, и замечает об устройстве исторического бытия нечто весь-
ма знакомое древним грекам: «„Прорицание“ становится ретроспек-
тивным алиби: случается лишь то, что было уже предсказано»⁴². Ниц-
ше заключает о политической карьере Платона, своего «перевернутого 
отражения»: «Его замыслы были возможны… Но успех ему изменил: так 
ему досталась слава фантаста и утописта»⁴³.

* * *

«Платоник» Ален Бадью делает «Анабасис» эмблемой политических 
исканий всего прошедшего столетия⁴⁴. Драматический перелом в эссе 
Бадью достигается при сравнении стихотворений Сен-Жон Перса 
и Пауля Целана, названных в честь сочинения знаменитого грека. Эпи-
ческой имперской экспансии в неизвестное, тылы которой надежно 
обеспечены притоком колониальных благ, противопоставляется выну-
жденное антириторическое движение «вдаль, в неезженое, за пределы». 
И если для Перса проблема заключается в этическом выборе между 
героическим путешествием и покоем, то у Целана сам путь сомнителен, 
он — «непроходимо-истинное». Между написанием двух поэтических 
«Анабасисов» в XX в. проходит сорок лет, те же два поколения разделя-
ют даты рождения Платона и Аристотеля. За этот срок поэтика работы, 
деятельности и интенсивного движения в экстенсивном горизонте тра-
диционной политики успевает смениться недоумением перед необхо-
димостью пути в абсолютно непроходимом. Короткий (по выражению 
Баклера и Бека)⁴⁵ IV в. до н. э. образует инверсию к короткому (если сле-
довать Бадью) XX в. н. э. Афинский век завершается центробежной экс-
пансией и нейтрализацией невозможного. XX в. проходит под знаком 
интенсификации «политического» и тотализации конфликтов. В эпо-
ху Платона и Ксенофонта, как и в эпоху Целана и Поппера, немысли-
мое еще не отодвинуто к горизонту и не редуцировано к объекту внима-
ния досужих авантюристов — оно бесчинствует у всех под ногами: зем-

⁴¹ Там же. C. 68.

⁴² Arendt H. The Origins of Totalitarianism. Meridian Books, 1962. P. 348 – 349.

⁴³ Ницше Ф. Утренняя заря, 496.

⁴⁴ См.: Бадью А. Век: Анабасис. М.: проект lettera.org, 2010.

⁴⁵ Buckler J., Beck H. Central Greece and the Politics of Power in the Fourth Century B. C. 

Cambridge UP, 2008. P. 4.
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ля, которая не земля, «невозможное / непроходимое / истинное». Бадью 
дает прошедшей эпохе другое имя — «век антиплатонизма»⁴⁶. Случай 
Поппера, то есть признание уместности Платона через вменение ему 
ответственности, может с не меньшим основанием носить имя Ницше, 
Хайдеггера, Арендт, Деррида или Делеза. (Как, впрочем, и самого Ари-
стотеля, поскольку невозможное у него трактуется нами не как приго-
вор, но как проблема, то есть начало исследовательского пути)⁴⁷.

Платоновская утопия не имеет алиби, ее невозможность показа-
ла свою сбываемость, ее стоимость учтена в политической экономии 
современности⁴⁸. Повышает ли это ценность платонизма для мысли? 
Наш основной аргумент был формально структуралистским: осно-
ватель Каллиполиса включен в бинарную оппозицию, аналогичную 
по структуре оппозиции тиран / фармакос из классической работы Вер-
нана об Эдипе. Двусмысленность оракула задает логическую матрицу 
архаической эпистемологии. Но зачем греки пользовались оракулом? 
Происходило ли это ради редукции неохватного множества вариан-
тов к двум или ради драматизации жизни, поскольку двусмысленность 
толкования приводила к крайностям? Сокращение вариантов имеет 
смысл, когда между ними есть принципиальная разница. Но если даже 
невозможное возможно, что остается делать с не подлежащей сомне-
нию истиной? Иными словами, если раньше платоновский колонист 
имел хороший шанс быть пустым мечтателем, то опыт XX в., вероят-
но, свидетельствует о его почти неизбежной причастности к преступ-
лению. «Сицилийское плавание», риск движения в буре — новое про-
клятие мысли после эпохи активизма, когда главное презрение адресу-
ется вкопанным в землю «кабинетным мечтателям». Ректорская речь 
Хайдеггера, иранская эпопея Фуко (Аверинцев, Бибихин, Мамардашви-
ли). Мыслитель обречен скомпрометировать себя, ввязавшись в поли-

⁴⁶ Как можно судить из находящегося в открытом доступе, неавторизованного конспек-

та семинара Бадью Pour aujourd’hui: Platon! (24 Octobre, 2007).

⁴⁷ Джорджо Агамбен считает, что традиционное прочтение определения «возможно-

го», предлагаемого в девятой (θ) книге «Метафизики» (1047a24-28), тривиализует 

аристотелевский текст, сводя его к тавтологии. Он предлагает новую интерпре-

тацию и заключает: «Возможность (в двух смыслах как способность бытия и спо-

собность небытия) — это то, благодаря чему Бытие обретает себя суверенно, без 

участия чего-либо иного предшествующего ему или определяющего его, помимо 

своей собственной способности небытия. Акт суверенен, если он реализует себя, 

просто устраняя собственную возможность небытия, давая себе быть, давая себя 

себе» (Agamben G. Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life. Stanford UP, 1998. P. 32).

⁴⁸ Ср. высказывание канадской исследовательницы о влиянии американского нео-

консерватизма вообще (и учеников Лео Штрауса в частности), имеющее прямое 

отношение к платоновской концепции «царей-философов»: «Когда я написала эту 

книгу в середине 1980-х гг., то не могла и подумать о том, что тирания „мудрецов“ 

окажется столь близкой к реализации в политической жизни такой великой стра-

ны, как Соединенные Штаты» (Drury Sh. The Political Ideas of Leo Strauss. Palgrave 

Macmillan, 2005. P. 12).
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тику. Не способный на мысль подвержен другой опасности — в тайне 
от себя он становится Эйхманом. Альтернатива, не сулящая больше 
выбора. «Жил-был лис, настолько наивный, что он не только все вре-
мя попадался в капкан, но даже не мог объяснить различие между кап-
каном и некапканом»⁴⁹. Фуко называет философской ставкой в исто-
рическом анализе проблематизацию, точку перелома в развитии дис-
курсивных практик⁵⁰. Проблема настоящего, понимаемого как эпоха, 
когда утопия лишена алиби, заключается в том, что невозможному дано 
сбыться. Фантазия превращается в фэнтези, становится отраслью про-
изводства, а не ресурсом критического мышления. Любовь к мудрости 
выглядит не скромностью, а ханжеством в мире, отягченном осведом-
ленностью и ответственностью. Обеспечение алиби для утопии делает-
ся моральной проблемой. Другая проблема — репрезентация, выявле-
ние и ограничение невозможного, которому необходимо вновь указать 
место, отсутствующее на земле.

⁴⁹ Arendt H. Heidegger the Fox / The Portable Hannah Arendt. Penguin Books, 2000. P. 543.

⁵⁰ См.: Foucault M. Fearless Speech. SEMIOTEXT (E), 2001. P. 171.


